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MOTTO: 

„Es  gibt  nichts  Unbedeutendes  in  der  Welt.   Es  kommt 

nur  auf  die  Anschauungsweise  an!" 

Goethe. 


DIE  SLOVAKEI 

An  Victora  Kirinovicz! 

Ich  kam  zum  erstenmal  im  Frühling  auf  ein  Gut  in  die 
Slovakei.  Es  gefiel  mir  sehr  gut,  diese  weiten  Felder  mit 
dünnem  Anflug  von  Gesätem;  Weizen,  der  noch  kein  Weizen 
ist,  Rübe,  die  noch  keine  Rübe  ist,  Gerste,  die  noch  keine  Gerste 
ist,  und  sogar  Gras,  das  noch  kein  Gras  ist.  Nur  auf  feuchten 
Wiesen  blühte  es  besser,  und  um  schlängelnde  Bäche  waren 
Tausende  goldgelber  niedriger  Blumen.  Hie  und  da  Wald- 
bestände mit  braunen  Gebüschen  vom  Vorjahre  und  kahlen 
Bäumen.  Abends  sahen  wir  darin  Fasanen.  Alle  Tiere  waren 
friedlich,  denn  es  war  Schonzeit  für  alle.  Sie  befreundeten 
sich  für  wenige  Wochen  mit  ihrem  Mörder  „Mensch".  Am 
Abend  vorher  sprachen  wir  beim  Nachtmahle  viel  über  die 
jungen  Schönen  in  den  slovakischen  Dörfern  mit  dem  Herrn 
Rentmeister  Fried. 

Dieser  war  so  liebenswürdig,  am  nächsten  Morgen,  einem 
Sonntage,  in  die  Dörfer  Pudmericz  und  Stefansdorf  zu  tele- 
phonieren,  es  mögen  einige  Dorfschönen  im  Sonntagsstaate  in 
das  Herrschaftshaus,  Meierhof  „Hundegebell",  kommen,  um 
photographiert  zu  werden.  Es  kamen  vier  Mädchen  in  weißen, 
wunderbar  gestickten  Hemden,  dunkeln  weiten  Röcken,  mit 
lila  Seide  bestickt,  ein  dunkelseidenes  Band  um  den  Kopf  und 
mit  Röhrenstiefeln.  Sie  sahen  sehr  apart  aus.  Aber  ich  er- 
blickte eigentlich  nur  die  wunderbaren  Augen  der  Jüngsten, 
der  dreizehnjährigen  Victora  Kirinovicz,  im  Dienste  bei  einem 
Beamten  in  Pudmericz.  Ich  hatte  nur  mehr  Interesse  für  sie, 
ich  war  sogleich  besorgt,  daß  sie  fröre  in  ihrem  leichten  Stickerei- 
hemde, hätte  ihr  gerne  einen  Pelz  gebracht.  Ich  ließ  mich  mit 
ihr  zusammen  photographieren.    Sie  machte  dabei  ein  süßes, 
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herziges  Gesichterl.  Alle  spürten  es,  daß  sie  die  „Auserkorene" 
war,  nämlich  nur  so. 

Aber  dennoch  machte  man  sie  sogleich  daher  unwillkürlich 
zu  einer  kleinen  „Königsgeliebten".    Alle  sagten:  „Victora,  he, 

Victora "  und  lachten  oder  machten  sonstige,  vielleicht 

sogar  nicht  ganz  passende  Bemerkungen.  Aber  Victora  Kiri- 
novicz  behielt  ihre  Würde  und  lächelte  nur  wie  ein  Kind  und 

wie  ein  Weib  zugleich .    Abends  fuhren  wir  wieder 

über  die  Felder,  es  kam  Gebirgswind  und  Schneewind,  zwischen 
den  braunen  Gebüschen  trippelten  Fasane.  Weit  und  breit 
Felder,  „Tafeln"  genannt,  die  im  Sommer  unerhörten  Reich- 
tum bringen  sollten.  Meierhöfe  lagen  verstreut,  mit  riesigen 
Strohhügeln.  Irgendwo  tauchte  das  schwarze  Gespenst  „Dampf- 
pflug" auf.  Ich  dachte:  „Victora,  du  wirst  in  wenigen  Jahren 
die  Dorfschönste  sein,  deine  weiten  Röcke  ohne  Unterhöschen 
werden  beim  Tanze  sich  um  dich  verbreiten,  und  du  wirst  mit 
einem  geschickten  Ruck  sie  wieder  um  deinen  jungen  nackten 
Leib  legen,  du  wirst  Abenteuer  erleben,  erleiden,  oder  das 
ganz  Gewöhnliche.  Da  gedenke,  Victora,  daß  ich  auf  einer 
abendlichen  Fahrt  über  die  Felder  einst  in  Wehmut  und 
Freundschaft  mit  deinem  ungewissen  Schicksal  mich  be- 
schäftigte   ! 

Diesen  Brief  wird  dir  Herr  Rentmeister  Fried  vielleicht  so 
liebenswürdig  sein,  ins  Slovakische  zu  übersetzen.  Solltest  du 
nicht  alles  darin  verstehen,  so  ziehe  dir  daraus  nur  das  heraus, 
daß  ich  dich  sehr  lieb  habe . 


DIE  GRADE  DER  HYSTERIE 

Vier  Mädchen  aus  guten  Bürgerhäusern  lasen  in  der  Zeitung 
eine  Notiz  über  einen  schrecklichen  Fall  von  Kindermißhand- 
lung durch  die  eigene  Mutter.  Man  hatte  dem  dreijährigen 
Mäderl  mit  einem  eisernen  Löffel  die  Lippe  gespalten  und 
später  die  kaum  verheilende  Wunde  neuerdings  aufgeschlagen, 
das  Kind  durch  Eindrücken  in  Polster  am  lauten  Weinen  ver- 
hindert   ! 

Das  erste  junge  Mädchen  sagte:  „Schrecklich.  Aber  wo 
käme  man  denn  hin,  wenn  man  sich  um  das  Leid  der  Welt 
bekümmerte !  ?  Man  würde  krank,  und  nützte  dennoch  nie- 
mandem." 

Das  zweite  junge  Mädchen  wurde  ein  wenig  bleich  und 
stille. 

Das  dritte  junge  Mädchen  erbrach  eine  Stunde  später  das 
Souper,  und  begann  zu  weinen — . 

Das  vierte  junge  Mädchen  fuhr  am  nächsten  Tage  in  die 
Vorstadt  hinaus,  läutete  an,  fragte:  „Sind  Sie  die  arme  Frau, 
die  man  so  unschuldig  zu  acht  Tagen  Arrest  verurteilt  hat 
wegen  Kindermißhandlung  ? !  ?" 

Und  dann  schlug  sie  ihr  mit  den  Fäusten  ins  Gesicht. 

Siehe,  die  Hysterie,  diese  Überempfindlichkeit  der  Nerven, 
diese  erhöhte  Reizbarkeit  gegen  Eindrücke,  hat  verschiedene 
Grade,  und  daher  auch  verschiedene  Folgen.  Jeanne  d'Arc 
hatte  wahrscheinlich  die  ärgsten  Grade.  Auch  Dichter  pflegen 
an  dieser  Krankheit  der  übergroßen  Reaktion  auf  Reize  zu 
leiden!  Der  Frühling,  der  Herbst  erregt  sie  so  hysterisch,  daß 
sie  ihn  in  exaltierter  Art  besingen.  Auch  kostet  es  sie  oft  ihre 
Ruhe,  Frieden  und  Lebensglück.  Aber  es  kommt  im  ganzen 
der  Menschheit  zugute. 
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Man  könnte  also  einfach  sagen :  „Hysterie  bei  wirklich 
Kultivierten  ist  ein  „Zustand  reizbarer  Schwäche",  der  der 
Gesamtheit  zugute  kommt,  obzwar  es  den  einzelnen,  den  Pa- 
tienten, schädigt  und  in  seinem  Lebensglücke  empfindlich 
stört!" 
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DIENSTBOTEN 

Meine  Mama  und  meine  Tante  wurden  mit  17  und  18  Jahren 
zu  Hause  in  Wien  I  am  alten  Fleischmarkt,  von  meiner  Groß- 
mama sehr  schlecht  behandelt,  die  nur  Sinn  für  die  Karriere 
ihrer  sieben  Söhne  hatte.  Die  beiden  Töchter  Paulina  und 
Hermine  waren  aber  unbeschreiblich  schön  und  zart  und  ganz 
mager.  Auf  einem  Balle  lernten  zwei  Brüder  aus  reichem  Hause 
sie  kennen.  Man  machte  ihnen  den  Hof  und  sie  spürten  es  als 
angenehmen  Gegensatz  zu  der  wegwerfenden  Art  zu  Hause. 
Infolgedessen  gaben  sie  leicht  ihr  Jawort  den  fremden  Männern, 
die  Brüder  waren.  Sie  heirateten,  gebaren,  wurden  sehr  ner- 
vös, und  malträtierten  infolgedessen  ihre  armen  Dienstboten. 
Niemand  hatte  ihnen  Zeit  ihres  Lebens  gesagt,  was  Recht, 
was  Unrecht  wäre!  So  hielten  sie  die  „Hausordung"  für  das 
Wichtigste!  Um  7  Uhr  morgens  wurden  täglich  Speisezimmer 
und  gelber  Salon  gereinigt,  und  die  armen  Dienstboten,  die 
keinerlei  Interesse  daran  hatten,  wurden  gezwungen,  es  als 
ihre  Lebensaufgabe  zu  betrachten!  Niemand  sagte  Zeit  ihres 
Lebens  den  beiden  Schwestern,  daß  es  ein  Irrsinn  sei  und  ein 
Verbrechen,  sondern  alle  unterwarfen  sich  wie  einem  unent- 
rinnbaren Schicksale.  Nur  in  den  Dienstbotenbureaus  waren 
die  Schwestern  gefürchtet  und  verfemt,  und  mancher  Unglück- 
lichen vom  Lande  sagten  die  Gefährtinnen :  „Treten  Sie  da 
nicht  in  Dienst,  es  ist  schrecklich!" 

So  wurden  die  beiden  Schwestern  der  Popanz  von  armen 
Mädeln,  und  niemand  wollte  mehr  zu  ihnen  in  Dienst  gehen! 
Und  der  Sohn  der  älteren  Schwester  sagte  dann  einmal:  „Sie 
haben  ohne  Liebe  geheiratet.  Was  blieb  ihnen  also  a übrig  in 
ihrem  dadurch  zerstörten  Nervensysteme,  als  arme  Dienstboten 
zu  malträtieren?!"    Aber  eines  Tages  kam  ein  junger  Priester 
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ins  Haus,  Weltgeistlicher,  in  den  sich  beide  Schwestern  ver- 
liebten. Nun  konnten  die  armen  Dienstboten  schlafen,  und 
Speisezimmer  und  gelber  Salon  wurden  gar  nicht  mehr  ge- 
reinigt. Der  Sinn  für  „Häuslichkeit"  war  erstorben,  die  Dienst- 
boten schliefen  von  II  bis  8.    In  Frieden. 

In  den  Dienstbotenbureaus  sagte  man :  „Dort  ist  ein  leichter 
Dienst.  Die  Damen  kümmern  sich  um  gar  nichts.  Und  der 
Pater  gibt  gute  Trinkgelder ." 

Aber  eines  Tages  war  es  wieder  so  wie  früher.  Die  Gatten 
hatten  den  „Weltgeistlichen"  hinausgedrängt.  Um  7  Uhr 
morgens  wurden  bereits  Speisezimmer  und  Salon  gereinigt, 
und  die  armen  Dienstboten  wurden  malträtiert ! 
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DIE  ABRECHNUNG 

Ein  sehr  eleganter  fremder  Herr  trat  auf  der  Straße  an  eine 
sehr  elegant  gekleidete  junge  schöne  Dame  heran,  grüßte  ehr- 
erbietig und  sagte: 

„Dieses  Kleid  ist  sehr  schön,  das  ich  Ihnen  geschenkt 
habe ." 

„Das  ist  eine  gemeine  Frechheit!  Wie  können  Sie  mit 
mir  so  sprechen?!?" 

„Regen  Sie  sich  nicht  auf,  süße  Gnädigste.  Es  ist  so,  wie 
ich  es  Ihnen  sage.  Aber  ich  gönne  es  Ihnen  ja  von  ganzem 
Herzen.  Ihr  Gatte  ist  mir  nämlich  Geld  schuldig;  und  wenn 
er  mir  korrekterweise  dieses  Geld,  das  ich  dringendst  brauche, 
und  ihm  liebenswürdigsterweise  geliehen  habe,  zurück- 
gegeben hätte,  hätte  er  Ihnen  jedesfalls  dieses  herrliche  Kleid 
nicht  kaufen  können!  Also  ist  dieses  Kleid  von  meinem 
Gelde  bezahlt  worden.  Nur  einen  Rat  erlaube  ich  mir  Ihnen 
zu  geben:  Sie  sind  schön  genug,  um  auf  diese  prächtigen 
Hüllen  verzichten  zu  können!  Ihr  Triumph  sollte  es  sein,  mit 
einem  Nichts  von  einem  Nichts  noch  wirken  zu  können! 
Verzeihen  Sie,  Adieu." 

Die  Dame  kam  nach  Hause,  zerschnitt  ihr  Kleid,  machte 
sich  selbst  ein  ganz  einfaches,  merkwürdig  wunderbares  und 
apartes,  wie  noch  niemand  es  je  gesehen  hatte. 

Ihr  Gatte  sagte:  „Wo  ist  das  neue  Kleid,  das  ich  dir  ge- 
kauft habe?!?" 

„Es  ist  mir  Tinte  darüber  gekommen,  verzeihe,  es  ist  gänz- 
lich unbrauchbar  geworden  für  mich  —  —  — ." 
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WIE  ER  SIE  SICH  GEWANN 

„Oh,  ich  glaube  es,  mein  Herr,  daß  Sie  ein  gewisses  Ver- 
ständnis für  mich  haben,  das  mancher  andere  wahrscheinlich 
nicht  haben  dürfte  für  so  unbedeutende  Persönlichkeiten  wie 
ich  es  bin ." 

„Ja,  ja,  ja,  ich  halte  Sie  für  den  „Embryo"  eines  wertvollen 
menschlichen  Wesens!  Niemand  hat  sich  mit  Ihnen  eben  die 
Mühe  genommen  bisher  natürlich." 

„O  bitte,  Sie  haben  mich  aber  auch  noch  nicht  in  meiner 
wirklichen  Sphäre  kennen  gelernt!  Abends  in  meinem  trauten 
Zimmerchen,  wenn  ich  in  meinem  bequemen  seidenen  Schlaf- 
rocke, mit  offenen  Haaren,  zur  Laute  französische  Chansons 
singe " 

„Nein,  ganz  richtig,  in  dieser  Form  habe  ich  Sie  aller- 
dings noch  nicht  kennen  gelernt!  Aber,  wissen  Sie,  das  ist 
mir  leider  auch  zu  strapaziös.  Ich  ziehe  es  vor,  Sie  in  Ihren 
allerniedrigsten  alltäglichen  Verrichtungen  des  kleinen  Lebens 
kennen  zu  lernen.  Wenn  ich  da  noch  irgendwie  etwas  Wert- 
volles, etwas  Besonderes  an  Ihnen  spüre,  dann,  dann  werde 
ich  Sie  besser,  tiefer  kennen  gelernt  haben,  als  in  Ihren  roman- 
tischen „gestellten  Milieus"!" 

„Oh,  ich  habe  Sie  bisher  für  einen  Idealisten  gehal- 
ten   ." 

„Ja,  eben  deshalb  teile  ich  gerne  rechtzeitig  Ohrfeigen  aus 
an  unerzogene   Kinder  —  —  — !" 
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BRIEF  DER  FRAU  VALLERIE 

Ich  wäre  nie  zu  Ihnen  gekommen,  selbstverständlich,  nie, 
niemals.  Obzwar  ich  es  wußte,  daß  Sie  an  mir  dahinsterben.  — 
Sie  schrieben  es  mir  hundertmal;  und  tausendmal  habe  ich  es 
in  Ihrem  krankhaften  brechenden  Blicke  ablesen  können,  ganz 

deutlich  und  einfach,  daß  Sie  mich  unbedingt  brauchen . 

Aber  ich  hatte  keinerlei  Veranlassung,  Sie  zu  erretten.  Ich 
überließ  Sie  Ihrem  Schicksale,  so  wie  Tausende  von  lieblosen 
Männern  andrerseits  wieder  unglückselige  Frauenseelen  ihrem 
Schicksale  unbekümmert  überantworten . 

Nun  aber  kam  ich  endlich  zu  Ihnen.  Mein  Arzt  teilte  mir 
nämlich  mit,  ich  hätte  nur  mehr  ein  Jahr  zu  leben.  Das  ist 
wenig  für  eine  lebensfreudige  Person.  Sogleich  überschaute 
ich  daher  mein  ganzes  Dasein,  und  ich  fand,  daß  ich  Ihnen 
allein  spenden,  spenden,  spenden  könnte,  wie  eine  Quelle 
einem  Verdurstenden!    Glauben  Sie  nicht,  daß  das  Liebe  oder 

sonst  etwas  Persönliches  sei .   Es  ist  der  Egoismus  eines 

absterbenden  Organismus,  sich  in  einem  andern,  seelisch,  in 
der  Erinnerung  zu  erhalten,  nicht  ganz  abzusterben,  plötzlich 

verlöscht,  vernichtet  zu  werden .    Sie  haben  also,  Herr, 

heute  meinen  seit  Jahren  ersehnten  Leib  genossen . 

Sie  werden  nach  meinem  Tode  mich  desto  lebendiger  in  sich 
aufleben  lassen;  siehe,  das  ist  meine  „Wiederauferstehung". 
Es  hat  nichts  mit  Liebe  zu  tun  —  —  —  man  will  einfach 
nach  seinem  Tode  noch  leben  in  irgendeinem  besondern 
Herzen,  dessen  man  ganz  sicher  ist!  Ich  habe  mir  selbst  ein 
Denkmal  gesetzt,  das  ist  alles! 
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DER  KONTROLLEUR 

Er  sagte  zu  ihr:  ,, Gnädige  Frau,  für  mich  kann  es  leider 
keine  „Treue  der  Frau"  geben.  Ich  lese  ihr  alle  ihre  noch  un- 
geschehenen und  ungeborenen  Ehebrüche  momentan  auf  ihrem 
Antlitze  ab.  Was  in  ihr  vorgeht,  lese  ich  auf  ihrem  Antlitz; 
wie  wenn  sie  es  mir  brieflich,  einem  alten  Beichtvater,  mit- 
teilte   .    Und  ein  Blick  schon  ist  ein  Treubruch!" 

Und  unerbittlich,  wie  ein  alter  böser  Zauberer,  teilte  er  es 
dieser  eigentlich  wirklich  getreuen  Frau  mit,  daß  sie  auf  irgend- 
einen Mann  in  der  Gesellschaft  „einspringe",  fast  oder  wirk- 
lich sogar  ganz  unbewußt,  aus  der  „Hysterie  der  Nerven" 
heraus,  das  heißt  aus  dem  Unvermögen,  sich  beherrschen 
zu  können  in  allen  Angelegenheiten  des  schwierigen  und 
komplizierten  Daseins!  Er  folterte  sie  damit;  denn  ohne  sie 
natürlich  je  an  ihren  geliebten  Gatten  zu  verraten,  war  er 
dennoch  ein  Mitwisser  ihrer  geheimen  Sünden  in  ihrem  wenn 
auch  noch  embryonalen,  also  gefährlichsten  Stadium . 

Und  eines  Abends,  an  einem  drückend  heißen  dunstigen 
Sommerabende,  blieb  sie  im  Restaurant  sitzen  mit  einem 
dichten  grauen  Schleier.  Alle  besprachen  es,  und  ihr  Gatte 
verhöhnte  sie,  wenn  auch  scherzhaft-liebevollst. 

Da  sagte  ihr  Peiniger,  der  sie  nämlich  ungeheuer  lieb  hatte 
seit  Jahren  und  viel  um  sie  geweint  hatte,  zu  ihr:  „Ich  erspähe 
auf  Ihrem  geliebten  Antlitz  noch  besser  Ihre  Emotionen  durch 
den  Schleier  hindurch,  schon  dadurch,  daß  sie  ihn  anbehalten 
müssen  in  dieser  Schwüle!" 

Da  nahm  sie  verzweifelt  den  Schleier  ab  und  warf  ihm  zum 

erstenmal  im  Leben  einen  kindlich-flehenden  Blick  zu . 

Seitdem  überließ  er  sie  ihrem  Schicksale  —  —  — . 
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DIE  ZUKUNFT  UNSERER  KULTUR 

Stimmen  über  Kulturtendenzen  und  Kulturpolitik. 

Für  mich  gibt  es  eine  einzige  Kulturmission  der  kommenden 
Menschheit ihre  physiologische  Regeneration!  Akku- 
mulation von  ungeheuren  Lebensenergien,  durch  vollkommen 
veränderte  diätetische  Lebensweise!  Es  gibt,  es  gibt  keinen 
anderen  Ausweg  aus  der  geistigen  Überbürdung!  Wenn  diese 
Erleuchtung  nur  baldigst,  rechtzeitig  über  die  energieerschöpfte 
Menschheit  käme!  Es  gibt  in  unserem  Organismus  noch 
tausend  Milliarden  ungehobener  Energieschätze,  falls  man 
sein  Leben  nach  erkannten  Gesetzen,  nicht  nach  überlieferten 
Vorurteilen  lebte!  Ernährung  ist  alles!  Die  Ökonomien  in  der 
körperlichen,  sexuellen,  geistigen,  seelischen,  ökonomischen 
Sphäre  sind  noch  kaum  geahnt!  Alle  verschwenden  bisher  ihre 
Kräfte  für  nichts  und  wieder  nichts!  Die  Regeneration  des 
Menschengeschlechtes  kann  nur  und  ausschließlich  von  der 
ungeheuren  Ersparnis  an  Lebenskräften,  die  trotz  der  Über- 
bürdung noch  auf  diätetischem  Wege  den  Menschen  zur  Ver- 
fügung steht,  ausgehen! 

Es  werden  drakonische  Gesetze  geschaffen  werden  müssen 
für  frische  Sauerstoff  reiche  Zugluft  in  jeglichen  Räumen  des 
arbeitenden  Menschen.  Das  Wort  „Rheumatismus"  ist  ein 
satanisches  Wort,  das  den  Menschen  die  sauerstoffreichste, 
die  Zugluft,  verwehrt!  Man  härte  lieber  seine  Haut  ab,  seine 
Lunge!  Es  wird  einst  in  den  erstklassigen  Waggons  heißen 
müssen:  „Falls  auch  nur  ein  einziger  Fahrgast  das  Öffnen  der 
gegenseitigen  Fenster  verlangt,  so  müssen  sich  alle  anderen 
fügen!"  Das  wäre  die  wichtigste  künftige  Kulturmission! 
Und  dann:  die  Pubertätsperiode  seiner  geliebten  Kinder  bis 
aufs  äußerste  hinausziehen,  bis  zum  16.  und  17.  Lebensjahre. 


Je  langsamer  der  Organismus  wächst,  desto  mehr  Lebens- 
energien stapelt  er  auf!  Und  dann  leset  Dr.  Sternberg,  Berlin, 
die  Bücher  über  die  moderne  diätetische  Küche,  an  denen 
zugleich  mit  dem  Arzte  die  berühmtesten  französischen  und 
deutschen  Köche  mitgearbeitet  haben!  Freilich  sind  sie  teil- 
weise nur  für  die  „oberen  Zehntausend"  geschrieben,  aber  ihre 
„tiefsten  Erkenntnisse"  gelten  naturgemäß  für  alle,  alle! 
Pürees  von  Bohnen  z.  B.  sind  nicht  teurer  als  die  Bohnen  mit 
ihren  völlig  unverdaulichen  Schalen! 

Die  Kulturmission  kann  nur  mehr  vom  Diätetiker  und 
Hygieniker  ausgehen,  jeder  andere  Weg  wäre  ein  Weg  in 
pfadloses  Gestrüpp  und  in  Abgründe,  auf  brechende  Schnee- 
wächten und  trügerische  Schneehalden,  die  keinerlei  Halt 
verleihen!  Dem  menschlichen  Organismus  können  noch  Mil- 
liarden von  Lebensenergien  innerhalb  24  Stunden  aufgespart 
werden,  die  er  sonst  durch  „Unkenntnis"  und  „Leichtsinn" 
verschwendete!  In  jeglicher  Art  und  Weise.  Ich  schrieb 
einmal:  „Ob  der  heranblühende  Knabe  eine  Frauenhand,  zum 
ersten  Male  in  seinem  Leben,  seelisch-zärtlich,  oder  sinnlich- 
erregt berührt,  davon  hängt  das  künftige  Schicksal  aller  seiner 
Tage  ab!"  Seelische  Dinge  sind  nämlich  niemals  Vergeudungen 
an  Lebenskraft!  Die  Seele  erspart  uns  nämlich  Kräfte,  denn 
selten  kommt  es  eben  vor,  daß  man  seelisch-zärtlich  liebt! 
Aber  jede  andere  Erregung  ist  täglich,  stündlich  möglich. 
Das  „verzehrt"  unsere  Lebensenergien,  die  wir  zu  Edlerem, 
oder  sagen  wir,  Wichtigerem  benötigten !  Das  Wissen,  wie  man 
seinem  Körper  Milliarden  von  Lebensenergien  zu  ersparen 
imstande  wäre,  ist  die  künftige  Evolution  des  Menschen- 
geschlechtes, das  bisher  wie  ein  Baby  im  Reiche  des  gefähr- 
lichen Unbewußten  dahinlebte!  Wissend  werden  ist  alles! 
Alles,  was  du  tust  oder  unterlassest,  sei  abhängig  von  deiner 
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Erkenntnis,  ob  es  für  deinen  Gesamtorganismus  förderlich  oder 

schädlich  sei .    Spare  deine  Gesamtkräfte  für  irgend 

etwas  ganz  besonders  Wertvollstes  im  Leben!  Das  wohl- 
verstandene Sparsystem  in  geistiger,  seelischer,  ökonomischer, 
sexueller  Beziehung,  halte  ich  für  das  wichtigste  Heilmittel  des 
seine  Kräfte  bisher  unwissend  und  stupid  vergeudenden 
Menschengeschlechtes,  im  einzelnen  und  in  seiner  Gesamtheit! 
Haushalten  mit  seinen  wertvollen  Kräften  ist  alles! 

Das  allein  befolgen und  es  könnte  eine  neue  gott- 
ähnlichere Menschheit  erblühen . 

Z.  B.  um  7  Uhr  morgens  aufstehen  müssen,  nevermind; 
man  legt  sich  eben  um  7  abends,  bei  offenen  Fenstern  natürlich, 
zur  Ruhe!  Gott  schützt  die  „naturgemäß  Lebenden";  aber 
die  mit  ihrer  Lebensmaschine  ungeschickt  Umgehenden  ver- 
dammt er!  Er  wünscht  Ideale  und  wird  sie  erreichen,  ver- 
mittels der  Erkenntnisse!  Der  „Weg  des  Heiles"  also  beginnt 
mit  der  geistigen  Kontrolle  über  seine  Lebensenergien,  in 
jeglicher  Sphäre  der  Betätigung!  Ein  ungeheurer  Akkumulator 
werden  können  an  menschlichen  Kräften,  und  diese  dennoch 
nur  in  tiefster  Weisheit  zum  Wohle  aller  verwenden! 

In  uns  schlummern  noch  die  „göttlichen  Energien",  die 
einst  in  Helden  und  Märtyrern  vereinzelt  zum  Vorschein 
kamen!  Was  man  einst  spärlich  auf  seelischem  Wege  an  er- 
höhten Ekstasen  erreichte,  wird  man  nun  auf  physiologischem 
Wege  erreichen  bei  vielen!  Bei  allen!  Hygiene  und  Diätetik, 
Prophylaktik  und  weisheitsvolle  Sparsamkeit  sind  die  Kultur- 
mission der  künftigen  Tage  der  Menschheit! 
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ALLES  GEHT  SEINE  WEGE 

(Eine  5  Minutenszene,  die  aber  eigentlich  ein  Jahr  währt.) 

Gerichtsverhandlung. 
Der  Gerichtspräsident  erhebt  sich  : 

„Fabrikant  Anton  Romangshorn  wird  wegen  Mordes  an  seiner  Frau 
Sartypa  zu  10  Jahren  Zuchthaus  verurteilt!" 

Im  Publikum  fällt  der  junge  Oberleutnant  Zarsky  ohnmächtig  um. 

Ein  Jahr  vorher. 

Gemütliches  Speisezimmer  in  Rot.  Roter  Lampenschirm,  an  Tisch- 
tuch und  Servietten  rote  seidene  Bänder,  rote  Tulpen  auf  dem  Tische 
vor  jedem  Teller  in  roten  Vasen. 

Romangshorn:  „Du  hast  aus  dem  Speisezimmer  eine 
Symphonie  in  Rot  gemacht,  romantische  Sartypa ." 

Sie:  „Du  batest  mich,  etwas  Besonderes  zu  leisten  für 
deinen  neuen  Freund.  Aufrichtig  gesagt,  fühle  ich  unser  Heim 
durch  einen  mir  Fremden  entheiligt.  Alle  Räume  sprechen  so 
wunderbar  deutlich  von  unserem  Frieden,  unseren  einheits- 
vollen Stunden .    Da  schaut  denn  plötzlich  einer  zu 

uns  herein  mit  eiskalten,  verständnislosen  Augen!" 

R. :  „Ich  hätte  dir  es  nicht  aufgebürdet.  Aber  ich  habe 
es  niemals  gewußt,  daß  zwei  Männer  in  so  verschiedenen  Lebens- 
stellungen, so  eines  Sinnes,  eines  Verständnisses  sein  könnten  wie 
Zarsky  und  ich.  Ich  bin  Fabrikant  und  dennoch  ein  wenig 
Romantiker,  er  ist  Romantiker  und  dennoch  ernster  Soldat  ." 

Es  klingelt. 

Das  Mädchen  meldet  den  Oberleutnant  Zarsky. 

R. :  „Mein  Freund  Oberleutnant  Zarsky  —  —  —  Sar- 
typa!" 

Z. :  „Ich  bin  nur  Soldat,  aber  ich  habe  eine  tiefe,  tiefe 
Freundschaft  für  Ihren  Mann." 
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Man  setzt  sich  zum  Nachtmahle.  Das  Mädchen  beginnt 
zu  servieren  — . 

Z. :  „Eine  Symphonie  in  Rot,  dieser  Tisch ." 

Sie:  „Wenn  Sie  es  bei  uns  erträglich  finden  sollten,  so 
mache  ich  Ihnen  nächstens  eine  in  Ihrer  Lieblingsfarbe,  Herr 
Oberleutnant!    Welche  ist  es  denn?!" 

Z. :  „Grün ." 

Sie:  „Nun  gut,  da  nehme  ich  dann  anstatt  Blumen  Farn- 
kraut. Ich  habe  Sole-Filets  ä  la  Morny  für  das  Souper  aus- 
gesucht. Hoffentlich  gehört  es  wie  für  uns  zu  Ihren  Lieblings- 
speisen ..." 

R. :  „Ich  will  dem  Herrn  Oberleutnant  keine  Komplimente 
machen,  aber  wenn  du  ihn  erst  näher  kennen  lernen  wirst ." 

Sie:  „Marie,  schenken  Sie  dem  Herrn  Oberleutnant  von 
unserem  berühmten  Wein  ,Gut  Romangshorn'  ein." 

Während  er,  sich  leicht  gegen  Sartypa  verneigend,  trinkt, 
fällt  der  Vorhang. 
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SANATORIEN  FÜR  NERVENKRANKE 

Es  sollen  für  vieles  Geld  Sanatorien  erbaut  werden  für 
„Nervenkranke".  Aber  leider  von  Nerven-Gesunden.  Die 
verstehen  nichts  davon  natürlich.  Aber  wo  einen  wirklich  ernst- 
lich nervenkranken  Architekten  hernehmen,  der  sich  quasi  für 
sich  selbst  diese  Anstalt  erbaute  ? !  Wenn  er  so  nervenkrank,  so 
energielos  wäre,  so  unkonzentriert  auf  eine  ernstliche  Betätigung, 
wie  er  es  als  Nervenkranker  sein  sollte,  so  könnte  er  eben  diese 
Heilanstalt  für  Nervenkranke  nicht  erbauen!  Es  muß  also  ein 
zur  Nervenerkrankung  nur  prädestinierter  Architekt  sich 
mit  einem  tatsächlich  nervenkranken  modernen  Menschen 
dazu  verbinden!  Nervenerkrankung  ist  wie  ein  jeder  Konkurs! 
Man  hat  mehr  ausgegeben,  als  man  eingenommen  hat. 
Daher  das  natürliche  Defizit.  Das  ist  doch  so  einfach.  Jede 
Mehrausgabe  ist  ein  Selbstmord  der  Nerven!  Falls  man  es 
nun  zuwege  bringt,  mehr  im  Haushalte  des  Organismus  ein- 
zuführen als  auszuführen,  so  entstehen  allmählich  wieder 
„geordnete  Verhältnisse"!    Dies  allein  kann  die  Aufgabe  sein 

eines  Sanatoriums  für  Nervenkranke,  oder  es  ist ein 

grober  Schwindel!  Garantie  für  vollkommen  ungestörten,  von 
selbst  endenden  Schlaf  ist  das  erste  Erfordernis  zur  „Reorga- 
nisierung". Jeder  erwache  erst,  bis  die  ausgerastete  Natur  in 
ihm  selbst  wieder  lebendig  sich  betätigen  möchte!  Bis  dahin 
herrsche  Grabesstille  um  ihn  herum.  Eine  „Hausordnung"  ist 
eine  Ge  meinheit.  Jedem  sei  sein  heiliger  Morgenschlaf  garan- 
tiert! Nichts,  nichts  erwecke  ihn,  nur  seine  eigene  ausge- 
rastete lebenslustige  Natur  selbst!  Ferner:  Der  Nervenarzt 
sei  der  „Oberkoch"  in  der  Küche.  Es  ist  tausendmal  wichtiger 
als  Medizinen  verschreiben.  Zum  Beispiel:  Bries  mit  Spinat 
erzeugt  tausendmal  mehr  Lebensenergien  als  zähes  Schwarz- 
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fleisch  mit  Kraut.  Weshalb  passiert  man  nicht  den  äußerst 
nahrhaften  Emmentaler  zu  Püree,  serviert  ihn  gemengt  mit 
einer  Hühnersuppe?!?  Alle  Menschen  wollen  nur  Geld  ver- 
dienen. Aber  weshalb  denn  nicht  auf  eine  ,, anständige  Art  und 
Weise",  wobei  der  Bezahlende  auf  seine  Kosten  komme?! 
Das  verstehe  ich  nicht.  In  einem  Sanatorium  für  Nervenkranke 
hat  der  Arzt  nur  äußerste  Rekonvaleszentenkost  zu  ver- 
abreichen, wie  wenn  die  gewöhnliche  Nahrung  bereits  Magen- 
katarrh oder  Darmkatarrh  erzeugte  durch  übergroße  Reizungen ! 
Der  Nervenkranke  ist  einem  ,, Wiegenkinde"  zu  vergleichen, 
oder  einer  ,, Wochenbettfrau",  oder  einem  nach  einer  schweren 
kräfteraubenden  Operation!  Das  „gewöhnliche"  Leben  hat 
ihn  zum  Konkurs  seiner  Lebenskräfte  gebracht,  nur  ein  „un- 
gewöhnliches" kann  ihn  wieder  herausreißen!  Eine  „glückliche 
Liebe"  wäre  natürlich  das  außergewöhnlichste  Heilmittel.  Aber 
das  kann  man  selten  beschaffen.  Aber  Ruhe  und  leichtverdau- 
lichste Nahrung,  dafür  kann  man  sorgen!  Kein  einziger  Patient 
komme  in  die  Lage,  einen  anderen  irgendwie  zu  stören,  zu 
irritieren,  zu  belästigen.  Die  „Ungezogenheiten"  des  Neben- 
menschen allein  machen  jeden  Feinfühligen  oder  sogar  Hyper- 
sensiblen nervenkrank.  Jedes  Gespräch,  eine  ungeschickte 
Frage,  eine  übertriebene  Anteilnahme,  tausend  und  tausend 
Dinge  hierin  sind  nervenzerstörend.  Hier  walte  der  Arzt  als 
Behüter,  als  Beschützer! 

Sehr  human  wäre  das  Wort  des  Arztes:  „Mein  Herr, 
rauchen  Sie  so  wenig,  als  es  Ihnen  bei  einigem  guten  Willen 
überhaupt  möglich  ist,  und  auch  dann  lieber  leichtere  Sorten!" 

Schwarzes  Fleisch  sei  verbannt.  Favorisiert  seien:  Poularde, 
Kapaun  (steierisch),  Rebhuhn,  Bries,  Hirn,  Seefisch,  Schill, 
Hecht,  ganz  mürber,  erstklassiger,  hellrosa  Schinken,  Aspik, 
französische  Sardinen,  Thunfisch  usw.  usw. 
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Ideale  Speisen :  Dicke  grüne  Erbsensuppe  mit  ausgelösten 
Poulardebruststücken  darin  und  ganzen  harten  Eidottern.  Para- 
deissuppe mit  ausgelösten  Schillstücken  darin.  Überhaupt  erst- 
klassige Pürees  oder  Suppen  mit  eingekochtem  weißen  Fleisch, 
Filet  de  Sole  in  Hühnerbouillon  usw.  usw. 

Man  schlafe  im  Freien  auf  der  Wiese  auf  erhöhten  polierten 
Messinggestellen,  besonders  nachmittags  nach  dem  Speisen. 
Der  Nachmittagsschlaf  ist  regenerierend.  Kranke  und  Rekon- 
valeszenten brauchen  ihn  dringendst.  Also  ist  er  für  Ge- 
sunde erst  recht  zu  empfehlen.  Der  Nervenkranke  ist  ein 
Kranker,  dem  nichts  fehlt,  ein  Gesunder,  der  krank  ist! 

Reine,  frische  Luft  bei  Tag  und  Nacht  ist  aber  das  all  er- 
wichtigste. Durch  sanftes  trockenes  Reiben  mit  dem  Flesh- 
glove  hat  man  die  Haut  abzuhärten  gegen  Zugluft  und  Feuchtig- 
keit. Man  trage  nie  mehr  Kleidung,  als  die  „Sittlichkeit" 
erfordert.  Und  die  erfordert  beim  kultivierten  Menschen 
äußerst  wenig.  Ideale  Tracht  für  Frauen:  kurze  seidene 
Socken,  Sandalen,  nackte  Beine,  fußfreier  Rock,  offener  Hals, 
offene  Ärmel.  Ideale  Tracht  für  Männer:  englische  kurze 
Socken,  Sandalen,  kurze  weite  Hosen  bis  zum  Knie,  feines 
weites  englisches  Hemd.  Der  Hut  sei  verbannt.  Billardtische 
im  Freien,  unter  Piachen,  ebenso  Bibliothek.  Wie  man  das 
anstelle,  sei  Sache  des  Architekten.  Aber  alles,  alles  geschehe 
im  Freien.  Der  Architekt  hat  zum  „Hygieniker"  sich  zu 
erhöhen.  Seine  „ästhetischen  Spässe",  die  Geld  kosten,  werden 
uns  nicht  heilen! 

Jener  Raum  ist  der  schönste,  der  am  meisten  frische 
Luft  und  Licht  einläßt.  Aus  Gefängniszimmern,  aus 
Kerkersalons  sollen  offene  Käfige  wenigstens  werden,  wie 
Volieren  für  wertvolle  Vögel! 

Frische  Luft  ist  ein  ewiges  Regenerationsmittel  und  billiger 
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zu  beschaffen  als  Gastein,  Franzensbad,  Teplitz.  Wie  wenige 
von  den  sorgenlosen  reichen  Menschen  sehen  „fit"  aus  ? !  Wie 
ein  Rennpferd  oder  ein  edelrassiger  Hund  ? !  Weil  ihre  Lebens- 
führung nicht  verwaltet  ist  nach  ihrer  Organisation,  nach 
ihren  immanenten  heiligen  Gesetzen! 

Der  „verklärte  Ausdruck  im  Antlitz"  ist  der  natürliche 
Erfolg  einer  vollkommen  funktionierenden  Lebensma- 
schine. Dichter  und  Künstler  werden  dazu  durch  ein  „inneres 
Feuer"  angetrieben,  das  aber  den  anderen  versagt  ist.  Der 
Ausdruck  des  Antlitzes  ist  ein  gerechtes  Spiegelbild! 

Niemand  ist  leichter  zu  heilen  als  der  Nervenkranke! 
Er  selbst  müßte  sich  nur  seine  Sanatorien  erbauen,  ein- 
richten, leiten!  Statt  dessen  tuen  es  wohlwollende  Ge- 
sunde für  ihn.  Sie  haben  alle  die  „besten  Absichten".  Aber 
sie  müßten  erst  selbst  „zerstörte  Nerven"  haben  und  eine 
Portion  „Genialität",  das  heißt  „Intuition"  extra,  um  es  zu 
erfassen,  wie  man  ihm  wirklich  helfen  könne!  Ein  Gebäude 
sei  eine  riesige  Durchlaßkammer  für  frische  Luft  und  Licht. 
Es  sei  eine  absolute  Garantie  für  „Grabesstille".  Jeder  Mensch 
mordet  durch  tausend  Dinge  die  Nerven  des  anderen.  Nun, 
das  muß  man  einfach  zu  verhindern  suchen!  Wenn  man 
einen  Menschen  vor  den  Gemeinheiten,  den  feigen  heim- 
tückischen Angriffen  seiner  Nebenmenschen  eine  Zeitlang 
schützt,  hat  man  ihn  schon  im  Sanatorium  halb  gesund  ge- 
macht ! 

Also:  Ein  modernes  Sanatorium  für  Nervenkranke,  das 
heißt  für  Gesunde,  die  schwer  krank,  für  Kranke,  die  sehr 
gesund  sind,  muß  mit  jeglicher  „konventionellen  Lüge",  die 
bisher  war,  brechen!  Es  muß  eine  Art  offenes  Gitterwerk 
vorstellen,  das  Luft  und  Licht  maßlos  einläßt,  ja  es  hineintrinkt 
in  seine  Räume.    Absolute  Ruhe  muß  jedem  garantiert  sein, 

26 


hingegen  auch  jede  Möglichkeit  der  Zerstreuung,  das  heißt 
der  notwendigen  Ablenkung  vom  eigenen  Ich!  Regen,  Zug- 
luft müssen  als  Heilmittel  betrachtet,  empfunden  werden 
können.    Daher  vor  allem  Abhärtung  der  Haut! 

Die  „schnöde  Suggestion"  des  brutalen  Nervenarztes  muß 
aufhören.  Es  gibt  nur  eine  Suggestion,  die  Heilkraft  der 
heiligen,  ewig  milden  und  verständnisvollen  Natur! 

Enorme  Rücksicht  auf  die  Verdauungstätigkeiten! 

Eine  Milliarde  Lebensenergien  aufstapeln  als  Reservefonds 
in  einem  jeden  Organismus,  sei  der  einzige  Wunsch  des 
Leiters  der  Anstalt!  Nur  der  intelligente,  fast  geniale  Nerven- 
kranke kann  ihn  darüber  aufklären,  denn  er  erkennt  sein  Wohl 
und  Wehe,  während  die  anderen  im  Dunkeln  tappen  ihres 
eigenen  Wesens!  Der  Ausdruck  des  Antlitzes,  die  Laune 
des  Patienten  verraten  alles,  sie  können  nicht  betrügen.  Der 
Mensch  mit  genügend  Lebenskräften  oder  mit  überschüssigen, 
kann  es  nicht  verbergen!  Sein  Gang  bereits  verrät  ihn.  Der 
Schleichende  aber,  der,  dessen  Tritt  man  als  schwerfällig  emp- 
findet, der  geneigt  ist  zur  Erde  zu,  und  nicht  wegstrebend  von 
ihr  hoheitsvoll,  der  ist  krank!  Der  intelligente  Nervenkranke 
allein  sei  der  ewige  Belehr  er  des  Nervenarztes.  Der  Nerven- 
kranke sei  ihm  ein  wertvolles  Objekt,  seine  irrigen  Anschau- 
ungen zu  korrigieren,  nicht  eine  feige  Gelegenheit,  sein 
Besserwissen  in  Szene  zu  setzen! 
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VERGNÜGUNGS-ETABLISSEMENTS 

Es  gibt  wunder-,  wunderschöne  Frauen,  die  sich  aber  auf- 
gegeben haben  vor  der  Zeit,  vorzeitig.  Sei  es,  weil  Sie  wirk- 
lich dankbar  bleiben  ihrem  Versorger,  oder  weil  sie  in  der 
Zärtlichkeit  für  ein  geliebtes  Kindchen  aufgehen  Tag  und 
Nacht.  Sie  sitzen  in  der  Märchenwelt  des  Flirt,  wie  im  Theater, 
betrachten  Schicksale,  die  nicht  die  ihrigen  sind  und  nie,  nie 
werden  können!  Trotzdem  sind  sie  ausstaffiert  mit  Hüten,  mit 
Kleidern,  die  aller  Blicke  anziehen;  trotzdem  fühlen  sie  alle 
ihre  Anziehungskräfte  auf  Freibeuter,  Räuber,  Leichtsinnige  — 
.  Aber  sie  haben  sich  endgültig  entschieden  für  die  Be- 
quemlichkeit, die  Ordnung  im  Leben.  Niemand  kann  ihnen 
gefährlich  werden,  denn  sie  befinden  sich  in  der  uneroberungs- 
fähigen  Zwingburg  „geordneter  Verhältnisse" !  Dennoch  wahren 
sie  in  den  großen  Vergnügungs-Etablissements  die  „Dehors", 
eigentlich  nämlich  die  „Dedans",  benehmen  sich  liebenswürdig- 
angeregt, wie  hypnotisiert  vom  Gifte  „Leichtsinn".  Aber  sie 
tun  es  nur,  um  die  „allgemeine  Stimmung"  nicht  zu  stören 
der  Herren  ihrer  Gesellschaft.  Denn  die  Gatten  sehen  aus, 
als  ob  sie  ein  Auge  zudrückten,  was  sie  natürlich  nicht  tun, 
sondern  beide  gerade  versteckt  aufreißen;  und  die  Kavaliere, 
das  heißt  die  Strandräuber,  nehmen  Mienen  an  im  Gespräche 
a  deux,  als  ob  sie  Lämmchen  wären  auf  grüner  Heide,  während 
sie  alle  insgesamt  Wölfe  sind,  die  Blutbäder  anrichten  möchten, 

falls  sie  es  könnten .    Da  ist  es  denn  das  Probateste, 

wenn   die   wunderschöne   Frau  ihres   Kinderzimmers  gedenkt, 

wo  hie  und  da  im  Schlafe  das  Wort  „Mami "  gehaucht 

wird.  Ich  bin  kein  Moralist.  Aber  sollte  ich  es  in  diesem  Falle 
doch  sein,  so  schäme  ich  mich  diesmal  ausnahmsweise  dessen 
nicht!   Sich  „konzentrieren"  können,  auf  eine  einzige,  wich- 
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tigste,  wertvollste  Sache  in  seinem  sonst  zersplitternden 
Dasein,  heißt  allein  „anständig"  sein!  Anständigkeit  ist,  seine 
allerbesten  Kräfte  auf  eine  allerbeste  Sache  in  seinem  kurzen 
Leben  allein  und  ausschließlich  verwenden.  Unanständigkeit 
ist,  sich  „wegen  nichts  und  wieder  nichts"  vergeuden  und 
zerstören ! 
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KNAPP  BEVOR  SIE  „EINSPRINGT" 

„Ihre  Hand  zu  berühren,  Fräulein,  macht  mich  tief  glück- 
lich!" 

„Ja?!    Aber  was  hab'  ich  eigentlich  davon?!" 


„Sie  haben  mir  einen  Brief  geschrieben ?!" 

„Ja,  bitte,  ich  habe  mir  erlaubt ." 

„Sie,  sagen  S',  wozu  tun  Sie  solche  Sachen  —  —  — ?!" 

„Im  Drange  meines  Herzens ." 

„Gehn  S',  schaun  S',  das  haben  schon  so  viele  zu  mir  ge- 
sagt   ." 

#  * 

# 

„Sie,  Sie  sind  mir  gar  net  so  unsympathisch.  Könnten 
mer  net  ganz  einfach  Freundschaft  schließen,  wie  a  paar  gute 
Kameraden?!" 

„Nein,  Fräulein,  das  könnten  mer  eben  net!" 


„Lieber  Herr,  ich  gehe  nicht  mit  Ihnen  ins  Theater,  weil 
ich  nicht  will,  daß  es  ein  Gerede  gibt!  Ich  habe  Sie  ganz  gern, 
warum  nicht?!   Aber  die  Leute  fassen  es  anders  auf.   Ergebenst 

Mali." 

#  # 

# 

„Sie  also,  Sie  waren  immer  so  nett  zu  mir,  ich  muß  Ihnen 
ein  Geständnis  machen,  ich  bin  nicht  mehr  frei  —  —  — ." 
„ . . . 
„Es  is  einer  da,  der  mich  heiraten  will ." 
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„Ja,  lieben  Sie  ihn?!" 

„Lieben,  was  heißt  lieben?!    Er  laßt  mich  doch  net  aus!" 
„Möge  er  wenigstens  so  zärtlich  an  Ihnen  hängen  wie  ich 
selbst,  Mali ." 


„Mein  Bräutigam  hat  mir  eine  schreckliche  Szene  gemacht 

wegen  Ihnen  — ." 

„Meinetwegen?!?    Ja,  aber  es  ist  doch  noch  gar  nichts?!" 
„Er  hat  Ihre  Briefe  gefunden ." 


„Ich  werde  also  ins  Theater  heute  mit  Ihnen  kommen, 
da  mein  Bräutigam  mich  stehen  gelassen  hat.  Glauben  Sie  aber 
nicht,  daß  ich  so  eine  bin  wie  alle.  Meine  Schwester  wird  mit 
sein  — ." 


„Wenn  Sie  aber  glauben,  daß  ich  es  nicht  genau  bemerkt 
habe,  daß  Sie  auf  meine  Schwester  , fliegen',  so  irren  Sie  sich 
sehr.    Sehr  komisch,  wenn  ich  jetzt  Ihre  Briefe  durchlese  — 

.    Gott  sei  Dank  habe  ich  mir  noch  nichts  vergeben  — 

.    Mali." 
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DAS  SCHREIßMASCHIN- FRÄULEIN 

Ein  ehemaliges  altes  Palais.  Ein  riesiger  Hof.  Eine  Frei- 
treppe mit  ganz  niedrigen  breiten  Stufen.  Aber  dann  eine 
steile  Turmtreppe  zum  Schreibmaschinenbüreau.  Alles  pein- 
lich sauber.  Ich  bat  das  Fräulein,  mir  die  „Exzerpte"  aus  dem 
Buche:  ,,Uber  die  Verpflichtung  der  Frau,  ihren  Leib  zu  einem 
, lebendigen  Kunstwerk'  zu  gestalten"  abzuschreiben. 

Sie  sagte:    „In  Folio  oder  in  Quart?!?" 

„In  Quart"  sagte  ich.  Sie  war  riesig  groß,  schlank,  ganz 
jung,  hatte  herrliche  Hände. 

Ich  sagte:  „Für  Sie  ist  dieses  Buch  unnütz!" 

„O  bitte,  ich  muß  alles  abschreiben,  was  man  mir  auf- 
trägt   ." 

„Befinden  Sie  sich  wohl  in  Ihrer  Stellung?!" 
„Weshalb  nicht?!   Ich  habe  80  Kronen  monatlich  und  Über- 
stunden   ." 

„Haben  Sie  heute  abend  viel  zu  arbeiten?!?" 

„Sehr  viel ." 

„Dann  werde  ich  verlangen,  daß  meine  „Exzerpte"  noch 
heute  abends  abgeschrieben  werden ." 

„Weshalb?!" 

„Damit  Sie  , Überstunden'  bezahlt  erhalten ." 

„Der  Herr  kann  das  halten,  wie  er  will ." 

War  es  der  Beginn,  war  es  das  Ende  ? ! 

Aber  alle  Dinge  der  Seele  beginnen  so! 


32 


LANDSCHAFTSBILD 

Wir  saßen  da  und  tranken  heißen  duftenden  goldgelben  Tee. 
Der  Tee  vertrieb  die  kühle  Feuchtigkeit  des  Aprilabends.  Wir 
sahen  schweigend  hinaus  auf  die  Pracht  der  Erde.  Waldwind 
kam  von  Bergen  und  Hügeln,  und  von  der  dunkelnden  aus- 
rastenden Welt!  Eintagsfliege  „Mensch",  Waldwind  wird 
kommen  von  den  Hügeln  und  von  den  Bergen,  immerdar . 

Nie,  Anita,  sah  ich  dich  so  rosig-verklärt  wie  heute,  ge- 
borgen an  dem  Herzen  des  Freundes,  und  dennoch  versin- 
kend im  All! 

Ein  Zug  pfiff  in  der  Ferne;  ein  Hund  bellte  wie  vereinsamt 
und  ausgeschlossen;  irgendwo  lachten  fremde  Menschen  über- 
laut   .    Nie  warst  du  mir  näher  als  in  dieser  Stunde, 

Anita  !    Weshalb  ? !     Niemand  könnte  es  ergründen . 
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WINTERSPORT 

Eine  der  größten  Entwicklungen  im  physiologischen  Leben 
der  Menschheit  ist  die  Entdeckung  der  Schönheit  der  Winter- 
landschaft! Der  Schwede  Fjaestad  begann  den  Schnee 
zu  malen  wie  keiner  vor  ihm.  Denn  er  liebte  ihn;  nur  liebe- 
volle Augen  können  im  Schnee  so  viel  verborgene  Schönheit, 
Poesie,  Melancholie  ausfindig  machen,  gleichsam  wie  in  dem 
vergötterten  Antlitz  einer  geliebten  Frau!  Die  Poesie  der 
Winterlandschaft,  die  früher  einigen  wenigen  Träumern  und 
Dichtern  aufgegangen  war,  ist  nun  auf  dem  Umwege  „sport- 
licher Vergnügungen"  in  die  Gesamtheit  eingedrungen  und 
erfüllt  die  nervös  gewordene  Menschheit  mit  unermeßlichen 
neuen  Lebensenergien! 

Der  Wintersport  hat  seine  Übertreibungen,  wie  alle 
guten  vorteilhaften  Dinge  auf  Erden;  aber  er  ist  der  einzige 
Vermittler  zwischen  dem  in  Arbeit  und  Sorge  dahinvege- 
tierenden Menschenkinde,  und  Gottes  friedevoller  Winter- 
pracht! Man  sieht  am  Semmering  nun  Recken  und  Hünen- 
gestalten wie  aus  deutschen  Sagenbüchern  erstanden!  Es  wer- 
den Gefahren  aufgesucht  im  tief  verschneiten  und  vereisten 
Bergwald ! 

Frauen  schweben  dahin  wie  fliegende  Engel,  Kraft  und 
Lebendigkeiten  einheimsend  aus  der  Winterluft  für  kommende 
Generationen!  Mensch  sein  heißt  ,, Stoff  wechseln"  im 
energischesten  Grade.  Und  dazu  verhilft  allein  der  Winter- 
sport  in  eisiger  Luft!  Er  ist  das  Regenerationsmittel 
der  Zukunft!  Dichter,  Denker  und  Träumer  leben  von  „inne- 
rem Stoffwechsel";  aber  der  Mensch  des  realen,  lebendigen, 
unerbittlichen  Lebens  muß  es  sich  durch  „frische  Tat"  er- 
zeugen. 
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Der  Wintersport  gibt  Millionen  Kräfte  denen,  die  noch 
zu  nehmen,  noch  zu  geben  haben,  in  ihren  gutorganisierten 
Lebensmaschinen.  Die  anderen  mögen  abseits  wandeln  und  mit 
den  Augen  allein  die  Kräfte  der  heiligen  Winterlandschaft  in 
sich  hineintrinken!  Alle  Versuche  moderner  Physiologen,  die 
Menschheit  zu  regenerieren,  sind  kindische  Unterneh- 
mungen gegenüber  dem  Walten  eines  Wintertages  mit  seiner 
eisigen,  sonnigen,  urreinen  Luft!    Amen. 
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VERFOLGUNGSWAHN 

Ist  es  bereits  das  erste  leise  Anzeichen  von  Verfolgungswahn, 
wenn  ich  mir  auf  die  Reise  zwölf  meiner  besonderen  Perl- 
mutterhemdknöpfchen  mitnehme,  auf  alle  Fälle  ? !  ?  Diese  Vor- 
aussicht einer  möglichen  Katastrophe  an  den  doch  vollkommen 
intakten  neuen  Hemden  ? !  Jedenfalls  ist  das  Gehirn,  das  sich 
bei  einer  solchen  Gelegenheit  mit  dieser  fatalen  Eventualität 
nicht  beschäftigt,  das  Gesündere,  das  weniger  Reizbare,  weniger 
Empfindliche  den  Dingen  des  Lebens  gegenüber. 

Die  Beschäftigung  mit  „möglichen  Unannehmlichkeiten 
kommender  Tage"  ist  bereits  Verfolgungswahn,  schwächt  be- 
reits die  Energie  unseres  Lebendigseins!  Daher  ist  jeder 
wirklich  Verstandbegabte  verfolgungswahnsinnig!  Er  ist 
immer  und  in  jeder  Lage  tiefer  Pessimist.  So  allein  zwingt  er 
sich,  eventuellen  Gefahren  vorzubeugen.  Mit  den  günsti- 
gen Ereignissen  braucht  er  sich  nicht  zu  beschäftigen.  Sie 
ereignen  sich  von  selber.  Aber  die  Gefahren  jeder  Angelegen- 
heit wittern,  das  ist  wichtig  und  macht  zugleich  nervenkrank! 

„Mit  dem  linken  Fuße  auf  jedes  Kanalgitter  treten  bringt 
Glück,  vermeidet  Unglück.  Ich  glaube  zwar  nicht  daran.  Aber, 
welches  Opfer  ist  es  denn,  es  zu  tun?!"  Von  diesem  Augen- 
blick an  bist  du  im  Banne  dieser  unscheinbaren  Sache.  Denn 
falls  du  es  auch  nur  ein  einzigesmal  unterlassest,  führst  du  un- 
erbittlich jede  Unannehmlichkeit,  die  dir  begegnete,  auf  diese 
Unterlassungssünde  zurück.  Infolgedessen  konzentrierst  du  dich 
daher  fast  schon  krankhaft  auf  das  Berühren  jedes  Kanalgitters 
auf  der  Straße  mit  deinem  linken  Fuße.  Das  aber  macht  wieder 
reizbar,  nervös,  durch  die  Furcht,  dennoch  irgendeinmal  ein 
Kanalgitter  vielleicht  übersehen  zu  haben.  Man  stellt  sich  auf 
die  Probe,   versucht   es,   ein   Kanalgitter  absichtlich  zu  über- 


gehen,  es  entsteht  später  eine  eigentümliche  Unruhe,  Unsicher- 
heit, man  macht  sich  Vorwürfe,  bereut die  geringste 

Unannehmlichkeit,  und  man  hat  den  verderblichen  „logischen 
Zusammenhang"!  Wäre  ich  doch  auf  das  Kanalgitter  getreten 
mit  meinem  linken  Fuß! 

Jede  Frau,  die  man  ernstlich  liebhat,  bringt  uns  stündlich 
in  Milliarden  von  Gefahren,  sie  irgendwie  zu  verlieren.  Aber 
der  Mann,  der  nicht  zum  Verfolgungswahn  inkliniert,  also  der 
Idiot,  der  Tepp,  spürt  es  nicht,  es  gelangt  nicht  in  sein  klares 
Bewußtsein.  Er  hat  das  Glück,  die  Gesundheit,  erst  eine  even- 
tuelle Katastrophe  zu  erleiden,  nicht  aber  ihre  unmerk- 
lichen und  desto  schrecklicheren  Vorbereitungen!  Jeder 
Mann,  der  in  bezug  auf  ein  geliebtes  Geschöpf  nicht  „verfol- 
gungswahnsinnig" wird,  hat  diese  Person  nie  eine  Stunde  lang 
ganz  wirklich  liebgehabt! 

Eine  alte  Dame  sagte  einmal  zu  mir:  „Ich  muß  von  Jahr 
zu  Jahr  die  schweren  Satzungen  der  Religion  strikter  befolgen. 
Denn  je  näher  ich  mich  der  , endgültigen  Abrechnung'  befinde, 
desto  mehr  fürchte  ich  sie!" 

Religion  ist  eine  Art  von  „idealer  Ausnützung"  des  Ver- 
folgungswahnes in  den  menschlichen  Nerven! 

Ich  sagte  einmal  zu  einem  Kaufmann:  „Du  solltest  nicht  in 

die  Provinz  hinausborgen,  das  ist  gefährlich,  riskant ." 

Er  erwiderte  mir:  „Darauf  beruht  aber  unser  ganzes  Geschäft. 
Nur  muß   man  die  Nerven  haben,   es  auszuhalten ." 

Ein  Jahr  nachher  war  er  zugrunde  gegangen.  Ich  erinnerte 
ihn  an  unser  Gespräch.  Da  sagte  er:  „Du  hattest  recht.  Aber 
wenn  ich  dir  gefolgt  hätte,  wäre  ich  noch  früher  zugrunde 
gegangen!" 

„Sie  sollten,  mein  Lieber,  Ihre  schöne,  junge  Frau  nicht  im 
Sommer  allein  auf  dem  Lande  lassen ." 
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„Sie  haben  ganz  recht;  aber  wenn  ich  sie  nicht  weggehen 
lasse,  verliere  ich  sie  noch  früher  — !" 

Verfolgungswahn  hat  jedenfalls  das  für  sich,  daß  man  sich 
wenigstens  keine  Vorwürfe  wegen  „mangelnder  Intelligenz" 
dann  zu  machen  hat.  Und  das  ist  bei  diesen  schweren  Zeiten 
auch  schon  etwas! 

Vielleicht  ist  die  intellektuelle  Sicherheit,  gewissen  Ge- 
fahren im  Leben  ausweichen  zu  können,  ein  tieferes  Glück  als  das 
Heldentum,  sich  kopfüber  ins  Leben  hineinzustürzen  und  seine 
mordende  Schlacht!  Heldentum  und  Verfolgungswahn  sind 
die  tiefsten  Gegensätze.  Der  eine  berechnet  nichts,  und  der 
andere  alles !  Der  eine  sieht  überall  Siege  und  der  andere  über- 
all Niederlagen.  Der  eine  ist  ein  Tepp,  und  der  andere  ist  ein 
Weiser!  Ein  glücklicher  Tepp  und  ein  unglücklicher  Weiser! 
Aber  kann  der  Weise  je  wirklich  unglücklich  sein  und  der  Tepp 
je  wirklich  glücklich  ? !  ? 

Verfolgungswahn  in  mäßigen  Grenzen  ist  die  Fähigkeit, 
kommende  Gefahren  zu  wittern,  und  die  Fähigkeit,  mit  der 
Kraft  der  Intelligenz  denselben  womöglich  vorzubeugen!  Das 
Gegenteil  davon  ist  die  Sicherheit  der  Stupidität,  also 
das  sogenannte  „friedliche  Glück"! 
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FRAUENGUNST 

Es  ist  verächtlich  und  tragisch-traurig,  wie  die  reizendsten 
intelligentesten  Männer  sich  noch  immer  um  Frauengunst  be- 
werben! Wie  feile  Senatoren  vor  einem  wahnwitzigen  Cäsar! 
Nie  erheben  sie  sich,  ermannen  sie  sich  zu  der  Heldengröße  des 
Narren  wenigstens,  der  seinem  Gebieter  die  schrecklichsten 
Wahrheiten  sagte,  um  ihm  herauszuhelfen  aus  dem  Abgrunde 
seiner  selbst!  Immer  belassen  sie,  feig  und  knechtisch  ge- 
sinnt, diese  Armseligste  in  ihren  zahlreichen  Irrtümern  über 
sich  selbst  und  das  Leben,  wünschen  sich  nur  für  sich  selbst 
rasch  das  und  bequem  herauszuschlagen,  was  herauszuschlagen 
ist!  So  keine  Achtung  vor  möglichen  Entwicklungen  im 
Weibe!  Sie  in  ihrer  bodenlosen  Einbildung  und  Eitelkeit  be- 
lassend, statt  sie  zu  „organischer  Bescheidenheit"  nieder- 
zwingend!?! Zu  allem  „ja"  und  „Amen"  sagend,  um  ihre 
schwachen  Nerven  schmählich  gefügig  zu  machen!?!  Feile 
Senatoren! 

„Ist  diese  Gürtelschnalle  schön,  die  ich  mir  da  gekauft 
habe,  Peter?!?" 

Der  Königin-Narr:  „Hoheit,  es  ist  die  gemeinste,  ordi- 
närste und  konventionellste  Gürtelschnalle,  die  es  gibt!  Sie 
auszuwählen  unter  hunderten  ist  die  Genialität  der 
Schlechtrassigkeit,  die  ihr  schäbiges  Objekt  stets  sicher 
herausfindet  unter  allen  wertvolleren!" 

Nichts  ist  schwerer  als  einer  vergötterten  Frau  eine  un- 
angenehme Wahrheit  zu  sagen,  die  ihr  erst  viel  später  zugute 
käme.  Denn  die  Konkurrenten  arbeiten  mit  „unlauteren 
Mitteln",  die  rasch  und  sicher  wirken,  wenn  auch  für  die  Zu- 
kunft bedeutungslos  oder  sogar  verderblich.  Eine  Frau  ge- 
nug liebhaben,  um  es  sich  ihr  zuliebe  mit  ihr  zu  verderben, 
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ist  die  Sache  weniger  „Helden  der  Seele"!  Sie  wird  jene 
favorisieren,  die  applaudieren  bei  ihren  Stupiditäten!  Wozu 
ist  man  denn  im  „Theater  des  Lebens"?!? 
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BRIEF  EINES  DICHTERS 

Lieber  Herr  Dr.   Rheinboldt  in  Kissingen. 

Ich  danke  Ihnen  für  Ihren  sehr  interessanten  Essay  über 
Stoffwechselerkrankungen. 

Ich  kann  nie  von  der  Idee  abkommen,  daß  die  Zukunft  der 
Medizin  von  einem  idealen  Zusammenwirken  eines  absolut 
gläubigen  Arztes  und  eines  mit  Intuitionen  begabten, 
absolut  wahrheitsvollen  Patienten  abhängen  werde! 

Wenn  z.  B.  jemand  sagte:  „Herr  Doktor,  meine  Zustände 
werden  im  Restaurant  A.  schlimmer,  im  Restaurant  B.  jedoch 

besser ",  so  muß  der  Arzt  es  als  eine  merkwürdige  und  für 

ihn  überaus  interessante,  ja  vielleicht  sogar  wertvolle  Mit- 
teilung auffassen,  nur  ein  wenig  gehemmt  von  einer  mäßigen 

und  höchst  naturgemäßen  Skepsis .    Er  muß  sogleich 

an  die  Mysterien  des  Nervus  sympathicus  denken.  Ich  war 
sechs  Wochen  lang  an  einem  Kurorte,  unter  günstigsten  Be- 
dingungen, kam  von  Tag  zu  Tag  mehr  herab,  behauptete,  daß 
ich  erst  an  meinem  Eck-Stammtische  in  einem  Gartenrestau- 
rant in  Wien  die  Krisis  überwinden  werde  können.  Die  Ärzte 
erklärten  es  für  eine  „idee  fixe".  Endlich  setzte  ich  es  durch, 
und  an  dem  ersten  Abend  in  Wien  wurde  ich  von  8  abends  bis 
72I2  nachts  an  meinem  Stammtische  von  allen  Verfallszustän- 
den  geheilt,  und  erhielt  die  inneren  und  äußeren  Elastizitäten 
eines  Siebzehnjährigen  wieder.  Da  sagten  die  Ärzte:  „Siehe, 
das  ist  eben   die   Reaktion  infolge  der  sechs  wöchentlichen 

vorausgegangenen  Kur !"    Da  weinte  ich  direkt  über 

das  Entetement  der  menschlichen  Gehirne,  die  deshalb  allein 
nicht  vordringen  können  zu  neuen  noch  unerkannten  und 
wichtigen  Wahrheiten ! 

Hat  je  ein  Arzt  einem  Patienten  gesagt:   „Ich  werde  Ihnen 

41 


in  der  berühmten  Zuchtanstalt  „Cäsar  und  Minka"  in  Zahna 
oder  „Fuchs"  in  Prag,  einen  edelrassigen  Hund  besorgen  lassen, 
und  dem  widmen  Sie,  bitte,  Ihre  ganze  innere  Zärtlichkeit!? 
Er  wird  Sie  von  vielen  Melancholien  abbringen  können,  Sie 
werden  eine  Art  von  Lebenszweck  finden  in  der  Betreuung 
des  edlen  anhänglichen  Tieres,  sein  getreuester  Blick  wird  Sie 
beleben,  stärken,  ja  mit  dem  Dasein  wieder  in  Einklang 
bringen!  Die  Erhaltung  Ihres  eigenen  kranken  Ich  wird  Ihnen 
nicht  mehr  allzu  kostbar  erscheinen,  und  das  Winseln  Ihres 
getreuen  Begleiters  wird  Ihnen  wichtiger  erscheinen  als  Ihre 
armseligen  Leiden!  Ihre  liebevolle  Selbstlosigkeit  wird  Ihnen 
Kraft  spenden!"  Nein,  das  hat  noch  kein  Arzt  seinem 
Patienten  verordnet.  „Sympathie"  ist  das  Machtmittel  der 
Nerven,  es  erhält  Wärme  und  Leben,  „Antipathie"  enthält 
Kälte  und  Tod.  Erziehung  ist  also  eigentlich  nichts  anderes  als 
es  durchsetzen,  daß  einem  wertvolle  Dinge  sympathisch, 
wertlose  unsympathisch  werden!  Eine  Frau  z.  B.  lieb- 
haben und  betreuen,  die  es  ästhetisch,  seelisch,  ethisch  und 
geistig  nicht  wert  ist,  bedeutet  eine  unermeßliche 
Schwächung  der  gesamten  Lebensenergien  eines  kulti- 
vierten  Mannes! 

Er  wird  nach  einiger  Zeit  gebückt  gehen  und  schwer- 
fällig, das  Auge  wird  seinen  lebendigen  Schimmer  verlieren,  er 
wird  notdürftig  und  ohne  Spannkraft  den  Pflichten  des  Da- 
seins nachkommen.  Er  hat  eine  „taube  Nuß"  gefunden  und 
sorgsam  gehegt.  Gott  wünscht  das  nicht.  Er  sendet  in  seinem 
Unmute  deshalb  Melancholie  und  Stoffwechselerkrankung. 
Dieser  Brief  ist  vielleicht  überhebend  und  daher  inkorrekt, 
aber  er  ist  aufrichtigsten  Herzens,  aufrichtigsten  Denkens 
wollte  ich  sagen,  was  bedeutend  mehr  ist!        T, 

inr       P.  A. 
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DER  EISVOGEL 

Der  „Eisvogel"  war  schon  seit  meiner  Kindheit  mein  Lieb- 
lingsvogel. 

Dieser  Gegensatz  zwischen  „zartem  Vogel"  und  „strenger 
Winterkälte" ! 

Und  dazu  schillert  er  noch  blaugrün,  wie  ein  Kolibri  in 
den  Tropenwaldungen!     Der  Winterkolibri! 

Sein  scharfspitziger  Schnabel  sticht  Fischlein  aus  dem  Wasser; 
wie  Harpunen  Walfische  stechen! 

Er  sitzt  tagelang  auf  der  Lauer,  auf  einem  Baumstumpfe  am 
Teiche.  Plötzlich  schießt  er  hin,  taucht  unter,  sticht  zu.  Ein 
eleganter  Mörder. 

Die  Karpfenteiche  beraubt  er  vollständig.  Niemand  würde 
es  ihm  zutrauen.  Tagelang  hockt  er  auf  einem  Baumstumpfe, 
grünblau  schillernd,  der  Schnabel  eine  Lanze,  ein  Schwert,  ein 
Dolch,  eine  todbringende  Nadel! 

Ein  „romantischer  Recke"  in  blaugrün  schillerndem  Panzer! 
Ein  Märchen-Held  der  Natur  selbst! 

Lilly  hat  sich  einen  Teich  graben  lassen  auf  der  Besitzung 
ihres  Großvaters,  ihn  umranden  lassen  mit  Saalweiden,  Erlen, 
Haselstauden,  Ölweiden.  Sie  hat  das  ganze  umfrieden  lassen 
mit  einem  zarten  Gitter.  Und  hat  einen  Eisvogel  hineingesetzt. 
Nun  schaut  sie  stundenlang  zu,  wie  er  hockt  und  wartet. 
Der  Herr  des  Teiches! 

Die  Komplimente  der  Herren,  die  sich  ihrer  zarten  Seele 
bemächtigen  wollen,  erscheinen  ihr  daher  schal  und  lächer- 
lich! 

Sie  ist  okkupiert,  okkupiert,  vom  Walten  der  Natur  und 
ihren  Mysterien  — . 

Der  Mann  kommt  ihr  dagegen  kleinlich  und  lächerlich  vor. 
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Er  ist  nur  ein  „ungeschickter,  brutaler,  anmutloser"  Eisvogel. 
Auch  er  wartet  stundenlang,  tagelang  auf  seine  Beute!  Er 
sticht  zu  und  verschluckt  sie.  Aber  es  sind  nicht  „wertlose 
Elritzen",  die  er  verschluckt,  vernichtet!    Es  sind  „Seelen"! 
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GEDICHT 

Wie  ich  zu  Tode  quäle  eine  liebevolle  Seele, 

Wenn  ihre  Hülle  „Leib"  nicht  meinem  Ideal  entspricht ! 

Wie  stell'  ich's  aber  an,  daß  ich  das  „Edlere"  wähle?!? 

Mein  Wächter  „Auge"  gestattet  es  mir  nicht! 

Er  sagt:    „Man  täuschet  dich;  die  beste  Seele 

Kann  eben  nur  im  besten  Leib  gedeih'n! 

Und  nur  weil  Christus  vollkommen  schön  gewesen, 

Könnt'  sich  sein  Herz  der  ganzen  Menschheit  weihn! 

Voll  innerer  Sanftmut  ist  nur  das  schönste  Wesen; 

Es  dankt  dem  Schöpfer  gleichsam  ewig  für  seine  Gnad'  auf 

Erden , 

In  ihrem  verborgensten  Blick  kannst  du  es  lesen: 

„Ich  bin  von  Ihm  verpflichtet  worden,  gut  zu  werden!" 

Gott  ähnlich  werden  ist  jedem  benommen, 

Der  nicht  die  Glieder  dazu  mitbekommen! 

Nur  vom  vollendet   schönen  Menschen   fordre  ich  Hirn  und 

Herz  — 

Er  fliege,  Gott-begnadet,  himmelwärts! 

Er  sei  gerecht,  allgütig  und  allweise ■  — 

Und  er  allein  stört  mir  nicht  meine  Kreise, 

Daß  der  Mensch  engelrein  werden  könne  in  absehbarer  Zeit! 

Von  den  anderen  aber  verlang'  ich  nur, 

Daß  sie  sich  betrachten  als  mißlungene  Exemplare  der  Ideale 

erträumenden  Natur! 
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DER  JUNGGESELLE 

Weshalb  sind  unsere  Restaurants  so  schrecklich  konservativ 
und  die  Gäste  so  langmütig?!  Weshalb  gibt  es  keinen  Neuerer, 
keinen  Revolutionär,  keinen  Anbahner  und  Pfadfinder  unter 
den  Gasthausbesitzern  und  Cafetiers  ? !  Zum  Beispiel :  zum  Tee 
eine  gläserne  Zitronenpresse  zu  erhalten,  um  den  ganzen  edlen 
Saft  der  Zitrone  sogleich  und  bequem  herauszubekommen?! 
Man  hört  da  entweder  die  Antwort :  „Ja,  das  hat  bisher  noch 
niemand  verlangt,"  oder  die  Antwort:    „Ja,  wo  kam'  man  da 

hin,  wenn  man  sich  das  alles  auch  noch  zulegen  müßt' ?" 

Beides  ist  grundfalsch,  wie  der  technische  Ausdruck  für  Blöd- 
sinn lautet.  Denn  erstens  hat  eben  der  Restaurateur  gleichsam 
Tag  und  Nacht  Verbesserungen  nachzusinnen,  nachzu- 
spüren; zweitens  aber  belohnt  sich  jede  wichtige,  noch  so  un- 
scheinbare Verbesserung  naturgemäß  ganz  von  selbst,  in- 
dem es  sich  herumspricht  und  die  Gäste  sich  geschmeichelt 
fühlen  durch  besondere  Aufmerksamkeiten!  Keine  selbstlose 
Betätigung  bleibt  unbelohnt.  Sogar  in  Geschäftskreisen! 
Weshalb  gibt  es  fast  in  keinem  Restaurant  jene  ideale  Verbin- 
dung von  kräftiger  Bauernkost  und  zarter  moderner  Kochkunst, 
eine  klare  Suppe,  in  einer  Art  von  kleinem,  tiefem,  weißem  oder 
grauem  Steingut-Lavoir  serviert,  in  der  sich  eine  ganze  zer- 
stückelte Portion  Fleisch,  edle  Gemüse  und  zarte  salzige  Mehl- 
speise zugleich  vorfinden,  also  ein  nahrhaftes  Diner  aus  drei 
Gängen,  zusammen  bereits  in  einem  aparten  tiefen  Terrinchen !  ? 
Man  könnte  in  eine  solche  Suppe  den  Nierenbraten  auslösen, 
das  Kalbsgulasch  hineintun,  Fischfilets  darin  auslösen.  Es  wäre 
mit  Löffel  und  Gabel  zu  essen,  ersetzte  vollkommen  die  müh- 
seligen „Gänge"! 

„Unsre  Wiener  mögen  dös  net "  ist  eine  verdammte 
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Phrase.  Denn  „unsre  Wiener"  mögen  alles,  was  gut  ist!  Wes- 
halb stehen  nirgends  unter  appetitlichen,  kristallgeschliffenen 
Schutzgläsern  besondere  Leckerbissen,  die  durch  ihren  Anblick 
bereits  den  Gaumen  erfrischen  und  beleben?!  Sie  könnten  auf 
einer  Glasplatte  stehen,  unter  der  Eisstücke  sind,  um  es  kühl 
zu  erhalten.  Zum  Beispiel  ausgelöste  harte  Eidotter,  auf  einer 
Ölschichte  schwimmend. 

Was  ist  es  mit  den  vielen  wunderbaren  Kakes,  die  eigent- 
liche „Teiggedichte"  sind,  und  die  eingesargt  sind  bei  uns  in 
den  zwei  „englischen  Spezialhandlungen"  ? !  Nicht  einmal  den 
Namen  nach  kennt  man  diese  kulinarischen  Heiligtümer.  Zum 
Beispiel  die  Bussy  de  Vevey.  Ich  schlug  einem  Cafetier  vor, 
einen  kristallenen  Kasten  bauen  zu  lassen  und  ihn  vormittags 
und  zur  Jausenzeit  mit  Bussy  de  Vevey  zu  füllen,  wobei  zwischen 
je  zweien  dieser  zarten  Salzwaffeln  eine  Schichte  bester  Sar- 
dellenbutter sich  befinden  müßte.  „Wann  ich  so  was  tat',  mein 
lieber  Herr,  da  war'  ich  ja  selbst  schon  ein  halbeter  Dichter 
und  könnt'  dann  betteln  geh'n  wie  Sie,"  erwiderte  er  mir.  „Mir 
brauchen  Kakes  in  unserm  Geschäft,  die  nicht  zerblatteln  wie 
mürber  Zunder,  sondern  die  an'  Puff  aushalten!" 

Also  gut,  so  fressen  m'r  weiter  in  uns  hinein  die  Kakes,  die 
„an'  Puff  aushalten". 

Ich  kaufe  mir  oft  eine  Büchse  dieses  herrlichen  Thunfisches, 
französische  Marke,  entöle  ihn  durch  Abspülen  mit  Wasser, 
lege  ihn  in  eine  wundervolle,  warme,  zitronensäuerliche,  kaum 
gesüßte,  ganz  ohne  Mehl  bereitete  Paradeissauce  und  habe  ein 
besonderes,  unerhört  nahrhaftes,  leicht  verdauliches  Gericht! 
Wenn  man  es  dann  noch  benennt:  „Thon  au  Paradis",  so 
schmeckt  es  noch  besser!  Solchen  Thunfisch,  der  wie  aller- 
bestes Kalbfleisch  schmeckt,  kann  man  aber  auch  in  Sardellen- 
sauce, Schnittlauchsauce,  Zwiebelsauce  und  so  weiter  und  so 
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weiter  hineinlegen  und  erhält  dadurch  jedesmal  eine  besondere 
Speise!  Der  Idealismus  des  Wirtes  würde  ihn  unbedingt  reich- 
lich entschädigen  für  die  erhöhte  Regie,  denn  nichts  nützt  den 
Nerven  so  sehr,  als  dem  Gutes  zu  erweisen,  von  dem  man 
eigentlich  abhängig  ist!  Aus  gleichgültigen  Gästen,  die  zahlen 
und  kuschen  sollen,  werden  plötzlich  Brüder  und  Schwestern. 
Aber  der  Wirt  denkt:  „Das  möcht'  euch  so  passen!"  Und 
füttert  sie  ab  wie  eine  unbequeme  Herde! 


Der  Gleichgültigkeit  der  Restaurateure  und  Cafetiers  ent- 
spricht die  Gleichgültigkeit  der  Damen  dem  Essen  gegenüber; 
äußerster  kulinarischer  Dilettantismus.  Nie  hat  eine  der  reichen 
Damen  den  Ehrgeiz,  einen  besondern  Jausentisch  herzurichten, 
mit  exzeptionellem  Gebäck  und  Früchten.  Alles  geht  seit  Jahr 
und  Tag  in  gewohntem  Geleise.  Keine  interessiert  sich  für  un- 
bekannte Kakes,  keine  macht  Kostproben  in  den  „englischen 
Spezialhandlungen",  keine  hat  den  Ehrgeiz,  einen  Kristall- 
kasten mit  außergewöhnlichem  Gebäck  zu  füllen  und  ihren 
angenehm  überraschten  Gästen  vorzusetzen.  Fast  alle  Damen 
betreten  die  Delikatessenhandlungen  und  stellen  die  perfiden 
Fragen:  „Haben  Sie  schöne  Orangen,  schöne  Äpfel  und  schöne 
Birnen  ? !"  Aber  keine  erkennt  die  saftige,  pralle,  dünnschalige 
Orange  heraus,  keine  fragt  nach  der  wunderbaren  Alexander- 
Butterbirne,  nach  der  Tiroler  Dechantbirne,  nach  dem  gold- 
gelbbraunen Kanada.  Alle  wünschen  nur  „besonders  schönes 
Obst",  überlassen  es  feige  und  verständnislos  der  Verkäuferin, 
es  zusammenzustellen.  Künstlerischer  Ehrgeiz  in  kulinarischen 
Dingen  fehlt  ihnen  gänzlich.  Man  müßte  eine  Konkurrenz  für 
den  Jausentisch  einmal  ausschreiben.  Keine  Dame  versteht  die 
zarten  Unterschiede  in  Emmenthaler,  Gorgonzola,  Roquefort. 
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Sie  verlangt  immer  nur  einen  guten.  Und  man  gibt  ihr  den,  der 
vorhanden  ist!  Nie  fährt  sie  wegen  eines  Stückes  Gorgonzola 
von  Handlung  zu  Handlung!  Sie  hat  keinen  Ehrgeiz,  den  besten 
zu  entdecken.  Einer  meiner  Freunde  sagte  einmal  sehr  treffend: 
„Man  kann  eine  Frau  nicht  recht  von  Herzen  liebhaben,  die 
in  den  Restaurants,  ohne  auch  nur  in  die  Speisekarte  zu  blicken, 
immer  einfach  , Roastbeef  mit  Reis'  bestellt!  Es  liegt  keine 
Persönlichkeit  darin,  es  ist  die  allübliche,  öde,  konventionelle 
Art,  sich  zu  ernähren,  die  Abfütterung  ohne  Liebe  und  Lust, 
die  kulinarische  Temperamentlosigkeit,  und  implicite  —  pfui 
über  das  Wort  implicite!  —  und  daher  mitinbegriffen  die  all- 
gemeine Temperamentlosigkeit  in  allem  und  jedem.  Meine 
arme  Mama  sagte  mir  zeitlebens :  „Wie  kann  ein  so  intelli- 
genter Bursch  wie  du  so  viel  Wert  auf  das  Essen  legen?!?"  — 
„Eben  deshalb,"  erwiderte  ich  ihr  frech  und  geistesgegenwärtig. 
Frauen  werden  immer  verlegen,  wenn  man  mit  ihnen  über 
kulinarische  Anglegenheiten  spricht.  Denn  sie  verstehen  davon 
nichts,  und  vor  allem  haben  sie  keinerlei  reges  Interesse  dafür. 
In  Gesprächen  über  Maeterlinck  sind  sie  jedoch  ungeheuer 
angeregt.  Sie  halten  jedenfalls  richtige  Ansichten  über  Dichter 
für  wertvoller  als  gut  und  besonders  sich  zu  ernähren!  Da  kann 
ich  ihnen  nicht  beistimmen.  Zum  Beispiel,  ich  selbst  erkenne 
die  Qualität  eines  Fleisches,  einer  Frucht  von  außen.  Darauf 
bilde  ich  mir  sehr  viel  ein.  Ich  bin  bereit,  viele  sogenannt 
sorgsame  Hausfrauen  zu  blamieren,  obzwar  ich  nur  ein  elender 
Junggeselle  bin!  Nein,  es  muß  unbedingt  der  „kulinarische 
Ehrgeiz"  bei  unsern  reichen,  sorgenlosen  Damen  geweckt  wer- 
den. Es  ist  direkt  eine  künstlerische  Angelegenheit!  Keine 
wage  es  mehr,  in  der  Delikatessenhandlung  zu  lispeln:  „Bitte, 
schicken  Sie  mir  aber  recht,  recht  schönes  Obst,"  sondern  sie 
hat,  insofern  sie  Anspruch  erheben  will  auf  unsre  Achtung,  mit 
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tiefem  Verständnis  jede  Birne,  jede  Orange,  jede  Dattel  und 
so  weiter  und  so  weiter  und  so  weiter  selbst  auszuwählen  mit 
„untrüglichem  Blicke",  wie  es  im  Homer  heißen  könnte.  Man 
hat  nie  zu  fragen:  „Ist  dieser  Schinken,  dieser  Kalbsschlegel 
auch  mürb  ? !"  Sondern  man  hat  es  zu  wissen  beim  Anblick 
allein!  Das  ist  „Genialität"!  Der  edle  Hut,  o  Frau,  den  du 
für  teures  Geld  auf  dem  Kopfe  hast,  beglückt  uns  weniger  als 
die  edle  Speise,  die  du  uns  vorsetzest . 
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ERDE 

Ich  habe  gestern  tief  erschüttert  das  Stück  „Erde"  erlebt 
von  Karl  Schönherr,  im  Wiener  Burgtheater.  Alles  wartet 
darin  einfach  auf  den  Tod  eines  alten  Mannes,  der  nicht  sterben 
will !  Das  Dasein  von  Menschen,  ohne  den  mystisch-christlichen 
Idealismus.  Der  bloßgelegte  Trieb.  Satan  , Natur"  im  Men- 
schenherzen. Oder  is'ts  der  Engel? !  ?  Alles  strebt  doch  schließ- 
lich organisch  nach  Blühen,  Sichvermehren.  Aber  der  Alte  hält 
es  auf.  Er  hat  seine  Zeit  überschritten.  Deshalb  wird  er  von 
allen  gehaßt.  Tritt  ab,  alter  Künstler,  alter  Kritiker,  alter 
Dichter,  wenn  deine  Zeit  gekommen  ist!  Verrammle  nicht 
die  Wege!  Hindere  nicht  die  knospenden  Zweige!  Die  junge 
Bäuerin-Magd,  von  Frau  Bleibtreu  allertrotzigst  dargestellt, 
will  vor  allem  leben!  Ihr  Dasein  erfüllen!  Kann  sie's  nicht 
im  warmem,  reichen  Bauernhofe,  tut  sie's  wenigstens  auf  dem 
kalten,  armen  Eishof  auf  der  Alm.  Der  alte  Bauer  hingegen 
ist  der  Winter,  läßt  keinen  Frühling,  keinen  Sommer,  keinen 
Segen  aufkommen !  Wie  der  Kritiker  ohne  Jünglingsherz !  Der 
Winterhauch  fegt  über  „blühende  Bestände"!  So  ist  dieses 
Stück.  Man  bekommt  so  viel  Mitgefühl  mit  den  erfrierenden 
Blüten  und  Früchten. 
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FAMILIENIDYLL 

Ich  sah  euch  Kinder  gestern  abends  beim  Nachtmahle. 
Ihr  aßet  Wurst  in  Essig  und  öl.  Aber  du,  J.  M.,  hattest  eine 
Art  von  Nachthemd  an,  und  man  sah  deinen  herrlichen  Hals. 
Du  aßest  und  hattest  zugleich  den  Blick  einer  Heiligen.  Du 
spürtest  es,  daß  ich  vor  dir  hätte  hinknien  mögen  wegen  deiner 
überirdischen  Schönheit.  Aber  du  saßest  im  Familienkreise 
beim  Nachtmahle  und  warst  erst  zwölf  Jahre  alt.  Da  sang 
ich  denn  meine  Hymnen  an  dich,  notgedrungen  nur  in  mich 
leise  hinein!  Aber  sie  brausten  wie  Frühlingsstürme  aus  mei- 
nem alt-jungen  50  jährigen  unbezähmbaren  Herzen  heraus  ins 
Leben,  und  ich  merkte  es  an  dem  verlegen-erstaunten  Aus- 
druck deines  Antlitzes,  daß  der  Hauch  meiner  Begeisterungen 

dich  dennoch  streifte !     Und  aus  der  Stube,  in  der 

ihr  euer  frugales  Nachtmahl  einnahmt,  ward  eine  Kirche, 
durch  die  Kraft  allein  meines  begeisterten  Herzens! 

J.  M.,  ich  danke  dir! 

Wem,  wem  sollte  man  denn  danken,  als  dem,  der  einen 
über  die  eigenen  Niederungen  plötzlich  hinüberhebt  in 
höhere,  in  bessere  Sphären  ? !  ?  Und  wenn  es  nur  ein  Kind  ist 
bei  seinem  Nachtmahle . 

Am  nächsten  Morgen  sagte  sie  verlegen:  „Gestern  waren 
sie  ein  wenig  betrunken ." 

„Jawohl,"  erwiderte  ich,  „ich  war  ein  wenig  be- 
rauscht —  —  — ." 
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WER  BLEIBT  SIEGER?! 

In  der  großen  Stadt  mußte  sie  die  Dehors  wahren. 

Sie  war  dort  an  Händen  und  Füßen  gebunden,  geknebelt. 

Er  hingegen,  der  junge  Gatte,  er,  oh .    Sie  war 

ganz  verzweifelt:  „Ich  möchte  dir  alles  sein,  alles,  ich,  ich,  ich 
allein!"  fühlte  sie. 

Nun  kamen  sie  über  Sommer  in  das  Seebad  R.  Da  mußte 
sie  nicht  mehr  die  Dehors  wahren  wegen  Fabrikantensgattinnen, 
begann  den  Ungetreuen  absichtlich  eifersüchtig  zu  machen  mit 
dem  und  jenem,  deutete  in  allem  an,  man  könne  ihrer  nicht 
sicher  sein,  dürfe  sich  nicht  einen  Moment  lang  auf  sie  verlassen ! 
Auf  sie  nicht!  Gerade  als  er  nun  begann,  wirklich  ein  wenig 
unruhig  zu  werden,  war  sein  Urlaub  zu  Ende.  Sie  ging  schwer 
weg.  Sie  fuhren  zurück  in  die  große  Stadt,  wo  die  Süße,  Lieb- 
liche gezwungen  war,  die  Dehors  zu  wahren,  an  Händen  und 
Füßen  gebunden  war,  geknebelt,  er  hingegen,  er,  oh . 

Sie  war  daher  ganz  traurig,  denn  nun  hatte  sie  gar  keine 
Machtmittel  mehr  über  ihn,  er  hingegen  war  guter  Dinge,  denn 
alles  war  noch  verhältnismäßig  ziemlich  gut  ausgegangen  für 
ihn  im  Seebade  R. 

Da  sagte  sie  im  Waggon  in  ihrer  kindlichen  Verzweiflung: 

,,Ich  habe  mich  dem  Grafen  dennoch  hingegeben.  Ja,  bitte, 
ich  tat  es." 

,,Da  wirst  du  mir  nun  keine  Szenen  mehr  machen  können 
wegen  der  Kaffeehauskassierin  in  unserem  Wohnorte,"  sagte 
er  ruhig. 

„Ich  habe  mich  dem  Grafen  nicht  hingegeben,"  sagte  sie 
sogleich  verzweifelt. 

„Also  dann  darfst  du  mir  wieder  Szenen  machen  wegen 
Anna,"  sagte  er  ruhig. 
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Da  weinte  sie  still,  lautlos  vor  sich  hin,  die  arme  Besiegte. 

Er  kniete  nieder,  zu  ihr  hin.  Er  kniete  zu  ihr  hin,  legte 
seinen  Kopf  in  ihren  Schoß.    „Kindchen,  Kindchen ." 

In  vier  Wochen  begann  wieder  die  Schlacht,  die  Unruhe, 
erbitterter  denn  je! 

Sie  weinte  lautlos  vor  sich  hin.  Er  sagte:  „Kindchen, 
Kindchen ." 

Da  kam  ein  junger  Fabrikantenssohn  ins  Haus . 
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PHYSIOLOGISCHES 

Wißt  ihr,  Einfache  des  Daseins,  die  ihr  immer  nur  die 
Reime  kennt:  Herz — Schmerz — Liebe — Triebe,  wißt  ihr,  wo 
der  Sitz  der  Sehnsucht  sich  eigentlich  befindet  ? !  ? 

Bei  der  Magengrube !  Dort,  wo  das  Brustblatt  aufhört !  Dort, 
dort  spürst  du  die  zehrende,  lähmende  Melancholie  der  Sehn- 
sucht, dort  spürst  du  die  „Angst  des  Herzens"!  Aber  auch  die 
Ausdünstung  deiner  Haut  verändert  sich  von  dort  aus!  In  dein 
Hemde,  in  deine  Kleider  gehen  deine  Sehnsuchtsqualen  über, 
zarte  Frau !  Unglückliche  Liebe,  Sehnsucht,  Eifersucht,  erzeugen 
einen  Hautduft  wie  Äpfelduft  in  dumpfen  Tischladen,  gleichsam 
wirklich  Lebensfrische  zurückgedrängt,  gestaut  in  Eng- Verließen ! 

Nun  spüre  ich,  Fraue,  in  tiefster  Ergriffenheit,  seit  Tagen 
den  veränderten  Duft  deiner  geliebten  Haut!  Wie  Duft  ge- 
wordene Bedrückung!  So  zart  und  dumpf.  Wie  Krankheit  der 
Seele,  die  sich  ausseufzt!  Wie  der  Duft  des  Krankenzimmers 
eines  geliebten  Kindchens!  Wie  der  Duft  von  edlen  Kanada- 
äpfeln, zurückgestaut  in  engen  dumpfen  Tischladen !  Ich  spüre, 
süßes,  zartes  Geschöpf,  den  Duft  deines  sehrenden  Sehnens, 
das  Lebendigkeiten  lähmt  und  untergräbt!  Du  aber  sagst: 
„Mir  fehlt  nichts,  nein,  wirklich,  mir  fehlt  nichts!"  Wer  ist  also 
der  Glückliche,  um  den  deine  geliebte  Haut  in  dumpfem  Dufte 
sich  abhärmt  ? !  ?  Ich  sauge  in  deiner  süßen  Nähe  den  heiligen 
Duft  deiner  geheimnisvollen  Seelennot  ein,  und  deines  edlen 
Kleides  sonst  sanfter  lieblicher  Hauch  wandelt  sich  nun  in 
Traurigkeitsdunst ! 

Ich  spüre  deiner  Haut  untrüglich  dumpfes  Sehnen! 

Was  ist  ein  Wort,  ein  Blick,  ja  ein  Gewähren  ? !  ? 

Es  können  Laune  sein  und  Spiel  und  Ungezogenheiten! 

Aber  der  Duft  der  Haut  ist  außerhalb  des  Willens. 
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Hier  beginnt  die  Wahrheit,  ausgeschaltet  aus  den  Ränken 

des  bewußten  Seins !   Hier  spricht  die  Liebe  ihre  wahre  Sprache ! 

Sie  duftete  nach  Sehnsucht!    Also  war's!     Mit   wem    be- 


trügst du  mich:!? 
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ZITRONENGELBE  UND  LILAFARBENE  NELKEN 

Der  Dichter  sagte  zu  dem  jungen,  ganz  betrunkenen  Herrn: 
,, Sitzen  Sie  vielleicht  da  wegen  dieser  wunderbaren  jungen 
Dame  vis-a-vis,  und  sind  Sie  deshalb  so  betrunken?!?" 

Der  junge,  betrunkene  Herr  gab  keine  Antwort. 

Da  kam  eine  alte  Nelkenverkäuferin. 

Der  junge,  betrunkene  Mann  sandte  der  Dame  zehn  Nelken 
hinüber,  zitronengelbe  und  lilafarbige,  obzwar  der  Dichter  ihn 
davor  warnte.    Es  sei  ungeschickt  in  einem  Cafe. 

Die  Herren,  die  bei  der  wunderbaren  Dame  saßen,  sagten  zu 
der  Nelkenverkäuferin :   „Abfahren  mit  den  Blumen,  abfahren!" 

Da  kaufte  der  Dichter  dieselben  Nelken,  sandte  sie  mit 
einem  Zettel:  „Ein  Dichter  für  einen  unglücklichen  jungen 
Mann." 

„Abfahren,"  sagten  die  Herren  zu  der  Nelkenverkäuferin, 
„augenblicklich  abfahren!" 

Dann  gingen  sie  triumphierend  mit  der  wunderbaren 
Dame  weg. 

Aber  nichts,  nichts,  nicht  ein  Atom  irgendeines  wirk- 
lichen Gefühles  geht  verloren  auf  dieser  Erde.  Nur  merken 
es  die  Brutalen  nicht. 

Die  Dame  fühlte:  „Man  liebt  mich  unglücklich,  man 
leidet ." 

Die  Herren  hätten  sagen  müssen:  „Nehmen  Sie  doch  die 
schönen  Blumen  an,  man  scheint  Sie  ja  dort  fanatisch  zu  ver- 
ehren — ." 

So  wäre  der  Schlag  pariert  gewesen,  jedesfalls  die  Gefühls- 
welt ausgeglichen.  Aber  sie  gaben  sich  eine  Blöße  im  Rapier- 
gefecht des  Daseins,  nützten  einfach  ihre  momentane  Macht 
aus,  schlugen  drein.     Das  haben  die  Frauen  nicht  gerne. 
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Da  fühlt  die  Dame  sogleich  renitent:  „Man  liebt  mich 
unglücklich,  man  leidet!  Was  seid  ihr  für  rohe  Gesellen,  ihr 
meine  Herren  glücklichen  Besitzer?!?" 

„Wir  sind  blamiert,"  sagte  der  betrunkene  junge  Mann. 

„Jawohl,"  sagte  der  Dichter;  denn  er  sagte  immer  „jawohl" 
bei  solchen  Anlässen,  unter  allen  Umständen;  obzwar  er  es 
dennoch  gerade  anders  wußte! 
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EINE  GANZ  WAHRE  TIERGESCHICHTE 

Die  traurige  Prinzessin 

Von  dieser  ganz  jungen  süßen  Prinzessin  in  G.  sagte  aber 
wirklich  jedermann:  „Die  ist  einmal  ganz  glücklich  und  ganz 
beneidenswert.  Ja,  hie  und  da  geht  das  Schicksal  doch  an  irgend- 
einem Auserlesenen  schonungsvoll,  gleichsam  liebevoll  sich  ab- 
wendend, vorüber,  ohne  ihn  zu  streifen  mit  seinen  grauen 
Schleiern ." 

Die  Prinzessin  hatte  eine  tiefe  allerzarteste  Liebe  in  ihrem 
Herzen.  Ein  Reh-Rattler  namens  Beauty.  Als  sie  abreiste, 
sagte  sie  zu  Frau  S.:  „Ich  bin  nur  ruhig,  wenn  Sie  mein  ge- 
liebtes Hündchen  in  Ihre  Obhut  nehmen  — ." 

„Königliche  Hoheit,  ich  werde  es  behüten  und  beschirmen, 
Tag  und  Nacht ." 

Es  war  ein  rabenschwarzer  Oktoberabend.  Die  Frau  ließ 
noch  um  acht  Uhr  das  Hündchen  zu  gewissem  Zwecke  auf  die 
Straße.  Es  bellte  einen  Menschen  an,  den  man  nicht  sah.  Der 
Mensch  schlug  mit  seinem  Stocke  dem  zarten  Reh-Rattler  die 
Hirnschale  ein.  Alles  im  Finstern.  Der  Mann  verschwand. 
Die  Frau  sagte:  „Beauty,  Beauty ."  Aber  die  Schön- 
heit war  schon  tot.  Am  dritten  Tage  telegraphierte  die  Prin- 
zessin: „Oh,  was  ist  es  mit  Beauty?!"  Man  antwortete:  „Alles 
in  bester  Ordnung!"  Aber  am  sechsten  Tage  kam  sie  selbst. 
Dann  sah  sie  Frau  S.  an  mit  einem  Blick,  den  Frau  S.  niemals 

wieder  im  Leben  vergessen  hat .    Die  Prinzessin  hat 

manchen  herben  Schmerz  durchgemacht;  aber  jedesmal  sagte 
sie  dann  sanft  zu  ihren  Hofdamen:  „Ich  verdanke  es  Beauty, 
daß  das  doch  nicht  der  größte  Schmerz  meines  Lebens 
ist ." 
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IDYLLE 

Er  und  sie  sitzen  engumschlungen  auf  einer  Gartenbank. 

Sie:    Glaubst  du,  daß  unser  Glück  jemals  enden  könne?! 

Er:  Nie.  Ich  fühle  es,  fühle  es  im  tiefsten  Innern,  daß 
gute  Geister  über  unserem  Glücke  wachen! 

Das  Licht  erlischt,  ein  Schleiervorhang  fällt. 

Eine  dunkle  Frauengestalt  wird  sichtbar.  Sie  ist  groß,  von 
plumpem  Bau,  knochig  und  trägt  ein  mausgraues  Gewand. 

Die  Gestalt:  Eine  glückliche  Liebe  —  hier  bleibe  ich! 
Ich  bin  die  Erfüllung!  Trete  ich  in  die  Welt,  so  schrumpft 
alles  zusammen,  verliert  Licht  und  Farbe,  zerbröckelt  zu 
Staub!  Die  Dinge  verlieren  ihre  Lebenskraft,  wenn  sie  mir 
anheimfallen.  Die  Sehnsucht,  diese  Wurzel,  aus  der  alle  Liebe 
ihre  Nahrung  schöpft,  stirbt  dahin.  Das  Leben  wird  leer, 
trübe,  und  grau  in  grau  entschwinden  die  Tage,  die  unter 
meiner  Herrschaft  stehen.  Ich  mache  das  Blut  dick  und  träge 
und  die  Seele  plump  und  unbeweglich.  Kaum  bin  ich  da,  so 
steht  alles  still!  Ich  bin  der  erste  Spatenstich  zum  Grab 
der  Liebe.    Ihr,  Schwestern,  vollendet  das  Werk! 

Eine  zweite  Gestalt  wird  sichtbar.  Sie  ist  fahl,  leblos 
und  mager,  mit  Fledermausflügeln. 

Die  zweite  Gestalt:  Eine  glückliche  Liebe  —  hier 
bleibe  ich!  Ich  bin  die  Langeweile.  Mir  hält  kein  Glück 
stand,  denn  ich  bin  der  unentrinnbare  Schatten,  den  die 
Sonne  jedes  Glücks  wirft.  Ich  bin  der  Gifttropfen  im  Leben, 
der  jede  Freude  unschmackhaft  macht.  Nichts  ist  reich  und 
groß  genug,  daß  ich  es  nicht  zu  Fall  brächte.  Ich  schlage 
meine  grauen  Flügel  um  die  Welt,  und  sie  gehört  mir,  mir 
allein!  Gegen  jedes  Gift  gibt  es  ein  Mittel,  nur  meines  wirkt 
unbezwinglich  sicher.    Mir  gehört  das   Reich  der  Wirk- 
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lichkeiten.  Mein  untrügliches  Giftmittel  heißt  Gewohnheit. 
Ich  grabe  das  Grab  der  Liebe,  grabe  es  dir  zu,  Schwester! 

Eine  dritte  Gestalt  wird  sichtbar.  Sie  ist  schlangen- 
haarig, eumenidenhaft. 

Die  dritte  Gestalt:  Eine  glückliche  Liebe?  Hier 
bleibe  ich!  Ich  bin  die  „Hysterie"!  Ich  bin  die  „Sehnsucht 
nach  unerfüllten,  nach  unerfüllbaren  Idealen  an  und  für  sich." 
Ich  lasse  nicht  „zur  Ruhe"  kommen  und  weise  andererseits 
keine  besseren  Wege!  Ich  erweitere  die  Grenzen  jedes  Lebens 
ins  Maßlose,  ich  verdünne  es  also,  bis  es  seine  gute  sichere 
Kraft  ganz  verloren  hat!  Mein  Triumph,  mein  Sieg  beginnt 
bei  der  bangen  Frage  der  glücklichen  Frau:  „Ist  das  aber 
auch  schon  alles"!?  Ich,  ich  vollende  das  Werk,  fertig  ist 
das  Grab! 

Die  drei:  Fertig  das  Grab,  fertig  das  Grab,  daß  du  es 
deckest,  Schwester! 

Eine  vierte  Gestalt  erscheint,  in  Gelb  und  Grün. 

Eine  glückliche  Liebe hier  bleibe  ich!    Ich  bin 

die  Eifersucht.  Ich  werfe  ein  unscheinbares  Steinchen  hin, 
es  kommt  ins  Rollen,  wird  zur  Lawine,  die  vernichtet!  Unter 
mir  und  meinem  Fluche  werden  alle  Schätze  der  Seele 
krachend  begraben!  Nichts  bleibt  übrig  von  den  blühenden 
Gärten!  Ich  habe  einen  getreuen  heimtückischen  Diener. 
Er  heißt:    Der  Verdacht! 

Sie  entschwindet. 

Eine  fünfte  Gestalt  erscheint:   Eine  glückliche  Liebe  — 

hierbleibeich!   Ich  bin  der  Nadelstich.   Ich  arbeite 

mit  simpleren  Mitteln  als  meine  pathetischen  Schwestern, 
die  sich  auftun !  Mir  genügt  ein  Tee,  der  nicht  so  licht  ist  als 
er  sein  soll,  eine  angebrannte  Milch,  eine  ungeschickte  Frage, 
eine  pikierte  Antwort,  Treten  auf  die  Schleppe  eines  Kleides, 
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Migräne,  Unausgeschlafensein,  Magenverstimmung.  Ich  arbeite 
mit  geschickteren  Mitteln  als  ihr,  Schwestern!  Mir  verfällt 
das  Glück  der  Liebe —  ich  bin:    Der  Nadelstich! 

Es  wird  ganz  finster.  Der  Vorhang  hebt  sich.  Heller 
Sonnenschein. 

Die  Glücklichen  auf  der  Gartenbank: 

Er:  Wenn  ich  an  das  schöne  Zimmer  denke,  das  uns 
Architekt  Rank  einrichten  wird.  Ich  bin  froh,  daß  du  dich 
für  die  Tapete  Muster  10  entschieden  hast  mit  den  Vogel- 
beeren   . 

Sie:  Denke  dir,  jetzt  besitze  ich  36  Taschentücher  mit 
deinem  echten  eingestickten  Namenszuge,  eine  sinnige  Über- 
raschung von  Tante  Mathilde. 

Er:  Und  daß  wir  das  Stubenmädchen  Minna  haben  über- 
nehmen dürfen  von  deiner  Mama,  diese  ,, Perle  des  Hauses"  — ! 

Sie:  Da  bin  ich  direkt  der  „häßlichen  Sorgen"  überhoben. 
Aber  die  Liebe  wird  sich  ewig  welche  schaffen . 

Er:    Süße,  Liebste! 

Sie:  Nur  mit  der  Auswahl  des  Holzes  für  das  Speise- 
zimmer bin  ich  nicht  ganz  einverstanden,  ich  hätte  lieber  Plan- 
tanenholz  gehabt,  es  hat  so  unruhige,  zarte,  vielfältige  Mase- 
rungen   . 

Er:  Also  bitte,  ich  werde  dem  Architekten  noch  heute 
telephonieren :  „Bitte  um  Plantanenholz,  mit  unruhigen,  viel- 
fältigen Maserungen" . 

Sie  (lachend):    Wie  herzig,  wie  gütig  du  bist . 

Er:  Ich  war  es  nicht  immer;  ich  bin  es  geworden,  ge- 
worden, verstehst  du  das,  Emilie,  verstehst  du  das?!? 

Sie  sinkt  von  der  Bank  vor  ihm  auf  die  Knie,  legt  ihren 

Kopf  in  seinen  Schoß,  er  breitet  die  Hände  segnend . 

Vorhang 
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MITZI  VON  DER  LAMINGSON-TRUPPE 

Ich  sah  dich  tanzen  in  einer  „Dänischen  Truppe"; 

Du  warst  15  Jahre  alt,  lang,  dünn,  aristokratisch! 

Du  wurdest  täglich  blasser,  blasser . 

Du  trankst  Champagner  mit  Kavalieren  und  sangest! 

Dänische  Lieder;  das  heißt  du  sprachst  Dänisch,  aber  es 
klang  wie  Lieder . 

Und  eines  Tages  wurdest  du  ersetzt  durch  ein  neues  rot- 
wangiges dänisches  Mädchen. 

Mitzi  von  der  Lamingson-Truppe,  bist  du  zurückgekehrt 
in  deine  dänische  Heimat?!? 

Oder  starbst  du  in  Wien  in  deinem  einsamen  Hotel- 
zimmer? !? 

Ich  schenkte  dir  einmal  eine  Rose;  da  wurdest  du  blühend 
rot  momentan 

und  später  wurdest  du  blasser  und  blasser! 

Falls  du  noch  auf  Erden  weilst,  Mitzi,  segne  ich  dein  mir 
unbekanntes  geliebtes  Leben . 
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NACH  DEM  BALLE 

(Eine  Mama  an  dem  Bette  ihres  vom  ersten  Balle  ermüdet 
eingeschlafenen  Töchterchens.  Die  Balltoilette  liegt  herum  un- 
geordnet.) 

„Ihr  erster  Ball.  Auch  ich  hatte  einst  einen  solchen.  Damals 
liebte  ich  fanatisch  meine  französische  Gouvernante,  Mademoi- 
selle  Riclee,  meinen  Kanarienvogel  (Tappage),  und  den  ernsten 
Hofmeister  meiner  Herren  Brüder,  namens  Königshofer.  Ich 
lebte  in  einer  Traumwelt.  Es  war  einfach  im  Leben  die  Fort- 
setzung der  Lektüre  meiner  Kinderbücher.  Aber  als  ich  auf  mei- 
nen ersten  Ball  kam,  brach  das  ernste  poesielose  Leben  über  mich 
herein  und  begrub  mich  unter  seiner  realen  Last.  Momentan. 
Mein  Ballkleid  bereits  machte  mich  eitel,  und  ich  begann  zum 
ersten  Male  zu  glauben,  daß  ich  liebenswert  sei.  Bis  dahin  hatte 
ich  es  geglaubt,  daß  ich  zum  „Lieben"  geschaffen  sei;  nun  aber 
kam  ich  sogleich  zu  der  falschen  und  irrtümlichen  Auffassung, 
daß  ich  zum  „Geliebt  wer  den"  geeignet  sei!  Damit  begann 
eigentlich  alles  Unglück.  Wir  können  es  nicht  erklären,  aber 
es  ist  so!  So  lange  wir  den  Wald  und  seine  Bäume  lieben,  ist 
alles  in  Ordnung.  Sobald  wir  aber  erwarten,  daß  er  und  seine 
Bäume  uns  liebhaben,  wird  alles  traurig  und  gefälscht.  Denn 
er  hat  uns  jedesfalls  nie  so  annähernd  lieb  als  wir  ihn!  Auf 
meinem  ersten  Balle  entstanden  Eifersucht,  Neid  und  Sinn- 
lichkeit. Es  lag  das  Gift  in  der  Luft.  Man  atmete  es  ein 
wie  ein  Betäubungsmittel,  um  nicht  mehr  wahrhaftig  und 
träumerisch  zu  bleiben  wie  bisher! 

Ein  junger  Herr  drückte  mich  beim  Tanzen  an  sich;  ein 
anderer  gab  mir  alle  seine  Kotillonbouquets;  einer  nippte  aus 
meinem  Glase,  aus  dem  ich  getrunken  hatte;  einer  blickte  mich 
an  in  zehrender  Melancholie;  einer  preßte  meine  Hand  rasch 
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und  flüchtig;  einer  brachte  mir  Limonade;  einer  sagte  nichts 
und  tat  gar  nichts,  sondern  stand  die  ganze  Nacht  in  meiner 
Nähe;  einer  stellte  sich  übertrieben  lustig;  und  einer  half  mir 
in  die  Schneeschuhe  hinein  wie  ein  demütiger  Sklave.  Diese 
eine  Nacht  hat  mich  ruiniert  und  aufgeklärt.  Ich  hielt 
mich  für  wertvoll!  Ich  geriet  in  den  Schwindel  und  in  die 
Verlogenheit  der  Welt!   Ich  verlor  meine  edle  Kindheit  auf 

Ö 

Nimmerwiedersehen,  in  dieser  einen  ersten  Ballnacht!" 
(Lange  Pause.) 

„Geliebtestes  Geschöpf,  mein  vergöttertes  Töchterchen, 
wenn  ich  dich  jetzt,  nach  deinem  ersten  Balle  erwürgte,  leistete 
ich  dir  vielleicht  den  allerbesten  Dienst!"' 

(Sie  richtet  sich  auf,  beugt  sich  über  die  Schlafende.) 

(Das  Mädchen  erwacht,  richtet  sich  auf  dem  Kopfpolster 
auf,  sagt  schlaftrunken) :  ,,Herr  Baron,  wenn  Sie  so  mit  mir 
tanzen,  verliere  ich  ja  die  Besinnung,  und  das  darf  ich  doch 
nicht;  haben  Sie  Erbarmen." 

Die  Mutter  steht  entsetzt  da . 

Dann  setzt  sie  sich  in  einen  Fauteuil,  verbirgt  den  Kopf  in 
die  Hände,  weint  bitterlich . 

Der  Vorhang  fällt. 
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MASKE  DER  VIERZEHNJÄHRIGEN 

Weiß  ich  es,  fühl'  ich  es  nicht,  daß  der  Hofmeister  meines 
Bruders  mich  liebhat  ? !  Ich  muß  mich  stellen,  als  wär's  nur 
ein  Lehrer;  aber  vielleicht  lernt  man  so  am  schnellsten  diese 
notwendige  „Lüge  des  Lebens!" 

„Meine  Freundin  Lilith  könnt'  ich  ermorden!  Sie  tanzt 
graziöser  als  ich!  Weshalb  gab  mir  das  Schicksal  weniger  be- 
wegliche Glieder?!?  Warte  nur,  Feindin,  in  irgend  etwas, 
was  ich  zwar  noch  nicht  genau  weiß,  werd'  ich  sicher  dafür  ge- 
schickter sein  als  du!  Denn  du  wirst  mit  deinem  idealen 
Tanzen  auskommen  wollen,  ich  aber  Minderbegabte  muß  ein 
übriges  tun  für  die  Männer!" 

„Ich  liebe  meine  englische  Lehrerin;  sie  ist  so  mild-melan- 
cholisch, sie  muß  viel  erlitten  haben!  Da  sagt  mir  meine 
Mama:  ,Kind,  existiere  ich  denn  gar  nicht  mehr  für  dich?! 
Nur  mehr  Miß  Burnand?!'  Da  wurde  ich  ganz  verzweifelt. 
Denn  bisher  liebte  ich  beide  in  ganz  gleicher  Weise ." 

„Heute  am  Eislaufplatze  fiel  ich  hin.  Ein  Dragoner-Frei- 
williger half  mir  beim  Aufstehen.  Es  war  mir  höchst  peinlich. 
Aber  war  es  mir  wirklich  höchst  peinlich  ? !  Es  war  mir  höchst 
peinlich  und  gar  nicht  höchst  peinlich  zugleich ." 

„Tu',  was  die  anderen  tun,  1  a s s',  was  die  anderen  lassen  — . 
Immer  aber  lehrt  man  uns  merkwürdigerweise  solche  Frauen 
in  der  Geschichte,  die  eben  ganz  anders  waren  als  alle  die 
anderen —  —  — .  Jeanne  d'Arc,  Charlotte  Corday!  Wozu, 
wozu  also  Geschichte?!?" 

„Immer  seh'  ich  die  Sommerwolke  dunkler  und  dunkler 
werden.    Alles  drängt  nach  Entladung  von  überschüssigen 
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Kräften  in  der  weisen  Natur .    Da  sagt  mir  Mama : 

,  Kind,  hast  du  schon  Klavier  geübt  ? !  Du  weißt,  die  Pflicht  — ." 

„Ich  liebe  meine  Eltern  unaussprechlich.  Aber  wenn  mein 
Spatz  ,Fifi',  den  ich  der  Katze  entrissen  habe,  mir  einmal  weg- 
flöge, der  immer  bei  den  Mahlzeiten  auf  meiner  Schulter  Platz 
nimmt,  so  müßte  ich  ihnen  dennoch  den  Gram  antun,  sie  zu 
verlassen  und  zu  sterben  vor  Gram!" 

„Ich  hasse  meinen  deutschen  Lehrer;  er  hat  eine  unange- 
nehme Ausdünstung.  Was  kümmert  mich  sein  Geist?!?  Ich 
habe  einmal  die  spitzige  Feder  voll  Tinte  gegen  ihn  gerichtet, 
um  ihn  ins  Auge  zu  schießen.  Es  war  gerade,  als  er  so  tief  und 
schön  über  Goethe  sprach ." 

„Als  ich  es  erfuhr,  daß  der  Dichter  zu  uns  zum  Nacht- 
mahle käme,  tauchte  ich  im  warmen  Bade  nicht  unter,  um 
meine  gedrehten  Locken  nicht  zu  zerstören.  Aber  der  Dichter 
sagte  sogleich  zu  mir:  „Sie  kommen  augenscheinlich  aus  dem 
warmen  Bade,  und  Ihre  gedrehten  Locken  sind  dennoch  nicht 
aufgegangen.  Wie  merkwürdig,  Fräulein!  ?'  Und  ich  erwiderte : 
,Mama  hat  es  mir  so  anbefohlen,  weil  Sie  kommen .' 

Da  sagte  der  Dichter:  ,Sie  lügen,  denn  Sie  erbleichen !' 
Da  erst  aber  erbleichte  ich  wirklich.  Man  wird  sich  also  vor 
Dichtern  am  allermeisten  in  acht  nehmen  müssen!" 
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DIE  „GEWÖHNLICHE"  FRAU 

Wehe  dir,  der  du  nicht  geschützt  bist  vor  Frauengunst, 

und  verbrennst  in  Liebesbrunst! 

Ein  ewig  Wachsender  bisher,  wirst  du  nun  ein  Still- 
gestandener! 

Eh'  du  es  spürst,  bist  du  ein  anderer, 

ein  Niederhocker  wirst  du,  Wanderer! 

Nicht  wie  im  Kaleidoskope  mehr  wandeln  sich  dir  in  hol- 
dem Verändern  die  Bilder  des  Lebens, 

wandelt  sich  dir  dein  wandernder  Blick; 

und  im  kleinen  Kreislauf  und  lieblichen  Austausch  ge- 
schlechtlich-seelischer Kräfte 

vollendet  sich  nun  dein  allzu  gesichertes  Alltagsgeschick! 

Aber  die  anderen,  einsam,  den  Blick  gerichtet  in  Fernen, 

folgen  unentwegt  ihren  Sternen! 

Wehe  dir,  der  du  nicht  vor  Frauengunst  geschützt  bist, 

und  nun  für  die  „kleine  Tat"  des  Lebens  ausgenützt  bist! 

Für  die  All-Schönheit  darfst  du  nichts  mehr  fühlen 

Die  Hauptsache  ist,  du  sollst  dich  nicht  verkühlen! 

Nicht  mehr  bei  Emerson  lesen  und  Beethoven  spielen, 

wirst  du  himmlische  Kräfte  zu  unerschöpflicher  Tat  auf- 
speichern ! 

Emerson  und  Beethoven  sind  heilige  Geber 

aber  die  Frau  will  sich  an  dir  bereichern!! 

Und  du,  Arm-seliger,  verarmst! 

Deines  Größenwahnes  heiligen  Kern  heilt  sie  dir, 

gibt  dir  zugeschnittene  gesunde  Glückseligkeit  dafür! 

Im  blasenden  Sturm  hemmt  sie  dir  deinen  Lauf, 

stellt  dir  sorgsam  den  Rockkragen  auf! 

Vor  Abgründen  sucht  sie  dich  zu  bewahren, 
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läßt  dich  in  den  Abgrund  deiner  Alltäglichkeit  fahren! 
Dein  Gehirn  schützt  sie  vor  Melancholien  und  Trau  men, 
weiß  mit  überschüssigen  Kräften  aufzuräumen! 
Deine  Seele  schützt  sie  vor  Wanken  und  Schwanken, 
weiß  sie  an  nahe  Ziele  festzuranken! 
Deinen  Körper  zwingt  sie  schäbig,  sich  zu  erhalten, 
Denn  sie  braucht  ihren  Alten!! 

Wehe  dir,  der  du  nicht  geschützt  bist  vor  Frauengunst, 
und  verbrennst  in  Liebesbrunst! 

Unser  vergebliches  Sehnen  ist  unser  Kräftespender! 
Unser  erreichtes  Ziel  ist  unser  Wegbeender! 
Durch  unsere  Tränen  hängen  wir  mit  der  Welt  zusammen, 
die  selbst  ewig  um  Ideale  weint! 
Doch  unser  Sieger-Lächeln  wird  uns  verdammen, 
denn  wir  sind  vorzeitig  geeint! 
Zum  Abschluß  will  die  Frau  uns  bringen 
und  unser  Ringen! 

In  friedevolle  endgültige  Ehe  wollen  wir  einst  mit  der  Ge- 
samtnatur treten, 

Ihr  aber  müßt  bereits  zu  Anna  oder  Grete  beten! 

Der  Gott  in  dir  duldet  keine  Göttinnen, 

aber  schon  gar  nicht  irdische  Hundsföttinnen! 

Bei  Emerson  lesen  und  Beethoven  spielen 

kannst  du  unerschöpfliche  Kräfte  erzielen! 

Aber  selbst  deine  vollkommenste  Frau 

erhebt  sich  nicht  zu  Brünhildens  Abschiedsworten : 

„Zu  neuen  Taten,  teurer  Heide, 

wie  liebt'  ich  dich,  ließ'  ich  dich  nicht?!?" 
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VERGNÜGUNGSETABLISSEMENT 

Er  war  im  „Moulin  Rouge",  Vergnügungsetablissement  im 
Prater,  ohne  sie.  Er  ließ  sie  in  Tränen  zu  Hause  zurück.  Ein 
großer,  künstlich  angelegter  See  brachte  Kühle  und  Feuchtig- 
keit in  den  warmen  Saal,  in  dem  herrliche  russische  und  spanische 
Tänzerinnen  sich  in  Bewegung  verausgabten.  In  den  hundert 
niedrigen  Logen  ringsum  waren  Kavaliere  mit  ihren  reich  ge- 
schmückten Damen,  Gattinnen,  Freundinnen  und  solchen,  zu 
denen  man  keinerlei  menschliche  Beziehung  hat,  obzwar  sie 
wunderschön  sind.  Er  dachte  ruhig:  ,,Also,  ich  habe  sie  in 
Tränen  zu  Hause,  im  einsamen  Zimmer  zurückgelassen,  er- 
barmungslos, ich  Hund,  ich  Henker!  Aber  siehe,  fast  in  jeder 
zweiten  Loge  sitzt  ein  exzeptioneller  Kavalier,  Aristokrat,  Par- 
forcereiter  oder  was  weiß  ich,  dem  sie  unbedingt  und  ihrer 
selbst  unbewußt,  unerhört  kokette  und  geheimnisvolle  Blicke  zu- 
geworfen hätte!?  Und  ich  wäre  gestorben  vor  Verzweiflung, 
obzwar  ich  es  anerkannt  hätte  als  Naturgewalt,  die  obsiegt.  Ich 
sah  bereits  alle  bequemen  Hotelzimmer,  die  gleichsam  ihre 
Türen  nachts  sperrangelweit  für  sie  dann  öffneten !  Da  hatte  ich 
denn  eine  ungeheure  Freude,  daß  sie  einsam  in  ihrem  Zimmer- 
chen zu  weinen  gezwungen  war,  und  daß  ich  hingegen  den 
russischen,  englischen  und  spanischen  Tänzerinnen  zujubeln 
durfte!  Die  Frau  , verliert  sich'  und  ,  versinkt'  in  jedem  Augen- 
blicke; aber  der  Mann,  sofern  er  Künstler  ist,  genießt  kalt  und 
unnahbar.  Er  betrügt  daher  nie  seine  Geliebte,  sie  ihn  aber 
immer!  Er  gehe  daher  getrost  in  die  Welt,  und  sie  weine 
ungetröstet  in  ihrem  Zimmerchen! 
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ZWEI  ANGEBLICH  „UNINTERESSANTE"  TIERE 

Was  diese  „wilden  Kaninchen"  für  merkwürdig  starke  Ner- 
ven haben  müssen,  man  kann  es  sich  gar  nicht  vorstellen!  Ein 
Nervenarzt  müßte  direkt  erstaunt  sein!  Alle  Funktionen  des 
Lebens  ausführen  können,  in  ununterbrochener  Todesgefahr 
und  Todesangst !  Der  organische  und  endlose  Verfolgungswahn ! 
Der  Irrsinn  eine  Realität  im  Dasein!  Furchtbar!  Während  des 
Essens  Todesgefahr!  Während  des  Schlafens  Todesgefahr! 
Während  des  Spielens  auf  Waldlichtungen  Todesgefahr!  In 
Hochzeitsnächten  Todesgefahr!  Immer  lauert  der  Fuchs,  der 
Sperber,  ja  sogar  die  Krähe.  Nie  ein  Augenblick  „innerer  Rast" ! 
Und  dabei  gehen  sie  dem  Gesetze  ihres  Lebens  nach,  als  wäre 
überall  Friede  und  Sicherheit!  Das  sind  „gesunde"  Nerven, 
gewappnet  für  den  Kampf  ums  Dasein,  wie  ein  Ritter  in 
seinem  Stahlpanzer!  Sie  können  das  Leben  genießen,  wie 
es  sich  gerade  darbietet,  während  es  im  Busche  bereits  ver- 
dächtig raschelt !  Können  wir  das  ? !  Lebenskünstler  sind  es, 
Nervenkünstler!  Äsen  können,  während  der  Sperber  ungesehen 
in  den  Lüften  bereit  sein  kann!  Sich  erst  vor  ihm  fürchten, 
wenn  es  zu  spät  ist,  bis  zum  kurzen  Todesschrei;  bis  zum 
letzten  Augenblicke  das  Dasein  genießen  dürfen  und  dann 
rasch:  „Ade,  du  schöne  Welt!"  Das  sind  gesunde  und  halt- 
bare Nerven!  Von  einem  besonders  widerstandsfähigen  Orga- 
nismus müßte  es  heißen:  „Er  hat  Kaninchennerven!" 

Ein  zweiter  Held,  die  Beutelratte,  Opossum!  In  Lebens- 
gefahr stellt  sie  sich  tot.  Wenn  die  Behendigkeit  der  zierlichen 
Füßchen  nichts  mehr  nützt,  wenn  die  scharfen  Zähnchen  nichts 
mehr  nützen,  wenn  alle  Waffen  im  „Kampf  ums  Dasein"  ver- 
sagen, dann  stellt  sie  sich  tot.  Das  heißt,  sie  streckt  die  Waffen 
rechtzeitig !  Eine  Genialität !  Nicht  länger  kämpfen,  nicht  länger 
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sich  erwehren  wollen  als  es  möglich  ist !  Passives  Heldentum !  Der 
Sieg  des  Besiegtseins!  Bei  dem  Opossum  ist  es  nicht  ein  letzter 
geschickter  Trick,  sondern  eine  ernste  schreckliche  Angelegenheit ! 
Denn  wenn  es  einmal  sich  totgestellt  hat,  verbleibt  es  in  dieser 
Rolle  sogar  bei  dem  Erschlagenwerden!  Es  antizipiert  die  un- 
entrinnbare Realität!  Also  ein  genialer  Organismus!  Es  liegt 
direkt  etwas  „Christliches"  im  heldenmütigen  „Sichunter- 
werfen" einem  tückischen  unentrinnbaren  Verhängnis!  Die 
Opossume  unter  den  Menschen  sind  selten.  Am  ehesten  sind 
es  noch  die,  die  die  Browningpistole  stets  auf  ihrem  Nacht- 
kästchen liegen  haben .     Sie  kämpfen,   und  können 

eigentlich  nie  besiegt  werden!  Sie  haben  ihren  Sieg  über  das 
blöde  Leben  auf  ihrem  Nachtkästchen  liegen . 
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SCHUBERT 

Über  meinem  Bette  hängt  ein  Kohledruck  des  Bildes  von 
Gustav  Klimt:  Schubert.  Schubert  singt  mit  drei  Wiener 
Mädchen  Lieder  zum  Klavier  beim  Kerzenschein.  Darunter 
steht  von  mir  geschrieben:  „Einer  meiner  Götter!  Die  Men- 
schen schufen  sich  die  Götter,  um  ihre  eigenen,  in  ihnen  ver- 
steckten und  unerfüllbaren  Ideale  dennoch  irgendwie  zu  leben- 
digerem Dasein  zu  erwecken!" 

Ich  lese  oft  in  Nigglis  Schubert-Biographie.  Sie  will  nämlich 
Schuberts  Leben    bringen,   nicht   Nigglis   Gedanken   darüber! 

Aber  hundertmal  habe  ich  die  Stelle  gelesen,  Seite  37.  Er 
war  nämlich  Musiklehrer  auf  dem  Gute  des  Grafen  Esterhazy 
in  Zelesz,  bei  den  ganz  jungen  Gräfinnen  Marie  und  Karoline. 
An  Karoline  verlor  er  aber  sein  Herz.  Es  entstanden  daher  seine 
Schöpfungen  für  Klavier  zu  vier  Händen.  Nie  erfuhr  die  junge 
Gräfin  von  seiner  tiefen  Neigung.  Nur  einmal,  als  sie  ihn 
neckte,  er  hätte  ihr  noch  keine  seiner  Kompositionen  ge- 
widmet, erwiderte  er:  „Wozu  denn?!  Es  ist  Ihnen  ja  ohne- 
dies alles  gewidmet!" 

Wie  wenn  ein  Herz  in  seiner  Fülle,  in  seinem  Grame  sich 
eröffnete,  und  wieder  sich  verschlösse  für  ewig .  Des- 
halb schlage  ich  oft  Seite  37  auf  in  Nigglis  Schubert-Biographie. 
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AMERIKANISCHE  KEULENWERFER 

Die  junge  wunderbare  Dame  in  der  Proszeniumsloge  des 
Varietes  sagte :  „Meine  Herren  Anbeter,  wer  von  euch  innerhalb 
sechs  Monaten  ebenso  herrlich  Keulen  wird  werfen  können  wie 
diese  edlen  amerikanischen  Jünglinge,  der  wird  mich  in  Besitz 
nehmen  dürfen !" 

Der  Baron  sagte :  „Äh,  Gnädigste,  hätte  gerade  von  Ihnen 
erwartet,  daß  Sie  mehr  Wert  legten  auf  geistige  Qualitäten  — ." 

Der  Graf  sagte:  „Edelgeborene  Rassen  brauchen  kein 
Übriges  zu  leisten!  Sie  haben  es  von  Schicksals  Gnaden  von 
vornherein  mitbekommen !" 

Der  junge  Fürst  jedoch  küßte  der  wunderbaren  Dame 
ehrerbietig  die  Hand  und  sagte  einfach:  „Ich  will's  ver- 
suchen — !" 

Die  Dame  sagte:  „Es  ist  bereits  soviel  wie  erreicht,  Prinz! 
Denn  aus  weiser  Erkenntnis  und  liebevollem  Willen  erblühen 
von  selbst  alle  unsre  Kräfte  und  Fähigkeiten!  Ich  habe  bereits 
gewählt!" 

Der  Baron  und  der  Graf  zogen  ab,  wie  die  , abgewiesenen 
Freier'  im  Märchen,  die  das  Rätsel  nicht  gelöst  hatten . 

Der  Baron  sagte:  „Äh,  verdammt,  muß  Peter  Altenberg 
gelesen  haben,  die  kleine  Kröte ." 
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DIE  „UNGLÜCKLICHE"  LIEBE 

Aber  wenn  ich  deine  Hand  beim  Abschiede  im  Restaurant 
berühre  oder  auf  der  Straße  ? !  ? 

Feiere  ich  da  nicht  meine  Hochzeitsnacht  mit  dir,  fast 
physiologisch?!? 

Und  siehe,  dein  Geliebter  steht  vielleicht  dabei  und  schaut 
und  sagt  zu  mir  halb  mitleidig:  „Servus,  verrücktes  Huhn  — " 

Und  küss'  ich  nicht  die  Innenfläche  meiner  eigenen  Hand, 
die  deine  Handinnenfläche  für  einen  Augenblick  lang  sanft 
berührt  hat  ? !  ? 

Gibt  uns  der  „seelische  Selbsterhaltungstrieb", 
diese  immanente  Angst  vor  dem  Zerstörtwerden,  nicht 
Zaubermittel  fast,  uns  zu  erretten  aus  der  Not  der 
Seele?!? 

Und  wenn  wir  ihr  beim  Anziehen,  beim  Ausziehen  ihres 
Paletots  behilflich  sind,  vor  allen  Leuten,  haben  wir  da  nicht 
Schauer  mysteriöser  Zärtlichkeiten,  die  der  Beglückte  viel- 
leicht im  Bette  nicht  einmal  empfindet  mit  ihr,  da  sie  dort 
zum  „Weibchen"  wird,  gleich  allen,  die  schon  waren,  und  die 
noch  kommen  werden  oder  könnten!  Die  Art  besiegt  das 
Individuum! 

Ist's  nicht  ein  Ausgleich  unseres  Unglück-Glückes?!? 

Könnt  ihr  uns  unsere  Hochzeitsnächte  rauben,  ihr  Be- 
glückten?!   Wir  haben  sie  hinterrücks — . 

Wir  haben  sie  sogar  in  der  „Phantasie  der  Frauen", 
die  uns  nicht  erhören!  Wie,  wenn  sie  uns  erhörten,  träu- 
men sie  manchmal? 

Einmal,  aus  Laune  oder  Ungezogenheit  und  Neugier  ? !  So 
Gnadenspenderin  spielen  ? !  ?    Teufeline  ? !  ? 

Was  vor  dem  halben  Einschlafen  des  Nachts  die  Frauen- 
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nerven  sich  halb  erträumen,  thront  oberhalb  moralischer 
Gesetze!    Niemand  kann's  verwehren! 

Drückt  ihr,  Beglückte,  vielleicht  je  den  Rand  ihres  Trink- 
glases verstohlen  an  eure  Lippen,  ja  umküßt  ihn  ganz,  mit 
zärtlicher  Geschicklichkeit,  wenn  der  Tisch  frei  geworden  ist 
von  Gästen  im  leeren  Speisezimmer?!? 

Küßt  ihr  die  Orangenschalen,  die  sie  geschält  hat  ? !  ? 

Küßt  ihr  die  lippengeheiligten  Gabelzinken?!? 

Schleicht  ihr  euch  hin,  wie  Jäger  auf  die  Beute,  Hasel- 
nußschalen aufbewahrend,  Traubenstengel,  von  ihrem  geliebten 
Teller?!? 

Gebt  ihr  dem  Stubenmädchen,  das  euch  dabei  ertappte 
bei  eurer  heiligen  Handlung,  zehn  Kronen,  daß  sie  verschwiegen 
bleibe?!? 

Habt  ihr  solche  Schliche  nötig,  glückliche  Unglück- 
selige ? !  ? 

Und  einmal  sagte  mir  ein  junges  Stubenmädchen:  „Ich 
nehm'  kein  Geld,  ich  gönn's  der  Frau!" 

Ein  Nichts  wird  eine  Kirche! 

Und  die  Sehnsucht,  ihr  Kleid  zufällig  zu  berühren,  wird  ein 
Fanatismus! 

Das  Kleid  wird  zum  Symbole  ihres  Leibes! 

Die  lose  Kleiderfalte,  die  absteht,  wird  zu  ihrer  Haut! 

Wir  können  ihren  Leib  berühren  in  ihrer  losen  Kleider- 
falte.   Wir! 

Man  berührt  ihr  Kleid,  und  man  kann  wieder  schlafen, 
schlafen,  von  da  an,  wie  wenn's  ein  Schlafmittel  wäre  für 
zerstörte  Nerven! 

Man  schläft  ein,  wie  ein  weinendes  Kindchen  einschläft, 
dem  man  gewährte,  wessen  es  bedurfte  — . 

Friedevoll  versinkt  man  in  bessere  Welten. 
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Weil  man  ihr  Kleid  berührt  hat . 

Ihr  armen  Glücklichen,  was  braucht  ihr  alles  erst  zu 
eurem  Glücke  ? !  ? 

Uns  aber  weht  ihr  Atem  unwillkürlich  an  beim  Sprechen 
und  macht  uns  bereits  selig  —  —  — . 

Das  alles  nennen  sie  dann  unsere  ,,unglückliche  Liebe"! 
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AUF  DER  STRASSE 

Baudry  de  Sauniers  Buch:  „Die  Kunst,  zu  fahren!" 

Weshalb  verwandeln  sich  denn  alle  herrlichen  Dinge,  die  das 
gottähnliche  Menschengehirn  ausdenkt,  ausdichtet,  so  baldigst 
in  groteske  Niederträchtigkeiten  ? !  ?  Weil  es  im  irdischen  Dasein 
selbst  eben  überall  zugleich  Himmel  und  Hölle,  betörenden 
Satan  und  beschützende  Engel  gibt! 

Niemand,  der  die  friedeatmende  Natur  lieb  hat,  den  Wald, 
die  Wiese,  den  Abend  und  den  Morgen,  den  lässigen  behäbigen 
Nachmittag,  und  den  Vormittag  voll  Kraft  und  lebendiger 
Pracht,  niemand,  der  das  Reh  abends  am  Waldesrande  be- 
trachten möchte,  die  hungrige  Krähe  im  Schneefelde,  die  auf- 
blühenden und  die  absterbenden  Gebüsche  an  den  endlosen 
Straßen,  die  stürmischen  Symphonien  der  Gebirgswässer,  und 
die  edle  diskrete  Stummheit  der  einzelnen  Baumgruppen, 
niemand  würde  dann  durch  die  Welt  dahinrasen  in  seinem 
heiligen  Privatluxuszuge  „Automobil",  und  so  Menschen, 
Tiere,  und  sich  selbst  gefährden! 

Könnt  ihr  euch  Beethoven,  Goethe,  Kant,  rasend  dahin- 
fahrend  vorstellen,  ihr  reichen  Menschen  ? !  ? 

Das  Leben  in  sich  langsam  einströmen  lassen,  heißt  über- 
haupt nur:  leben!  Alles  andere  ist  der  armselige  Versuch,  in 
rasendem  Tempo  der  Anklage  Gottes  zu  entfliehen,  daß  man 
für  die  Schönheiten  Seiner  Welt  kein  Auge,  kein  Ohr,  keine 
Zeit  übrig  habe!  Der  Edelfiaker  im  Prater,  der  doch  gewiß 
den  Ehrgeiz  besitzt,  raschestens  zu  fahren,  läßt  uns  dennoch 
den  Genuß  von  taudampfenden  Auen,  von  vereinsamten  Wäl- 
dern, von  alten  Donaugewässern,  von  Kieselufern  in  modernsten 
abgetönten  Farben,  grau-braun-blau,  von  alten  Weiden  und 
kreischenden   Krähennesterkolonien.    Aber  das  rasende  Auto- 
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mobil  will  dir  deine  ohnedies  vom  schweren  Dasein  tief  be- 
drängte Seele  einfach  wegrasieren!  Es  will  dich  deinem  eigenen 
Frieden  durch  bösartige  Geschwindigkeit  entführen!  Fahret, 
vom  Schicksal  Begnadete,  im  Tempo  eines  Gummiradlers  in 
der  Praterhauptallee,  haltet  die  Reichtümer  der  Natur  für 
wichtiger  als  das  Tempo,  das  ihr  dabei  einschlagt,  und  vor 
allem  leset:  Baudrv  de  Saunier:  „Die  Kunst,  zu  fahren!" 
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DAS  GESTÄNDNIS 

Wirklich    lieb    hab'    ich    dich,    Anita,    nur    in    deinem 
Zimmer  —  — 

in  deinem  Zimmerchen  hab'  ich  dich  wirklich  lieb! 

Sonst  nirgends,  obzwar  ich  so  tue ; 

's  ist  deine  Welt,  entfernt  von  allen  anderen  —  —  — ; 

Hier  bist  du  allen  fremd  und  mir  allein  enträtselt . 

Da  bist  du  du  selbst! 

In  deiner  Klause!    Dein  Herz  füllt  allen  Raum! 

Ein  Vorstadtzimmer  ist's,  in  altem  Hause. 

Ich  könnte  es  beschreiben,  liebevollst;  das  Haus,  den  Hof, 
die  Stiege  und  dein  Zimmer — . 

Doch  ich  schweige . 

Du  haust  darin,  entrückt  der  Welt!    Genug. 

Ich  könnte   noch  erwähnen,   daß  von   Nebenräumen   man 
leise  Klarinette  üben  hört.    Jedoch  wozu  ? ! 

Du  haust  in  deiner  Klause  — . 

An  deiner   Bettwand  hängen  die   Bildnisse  von  —  —  — 
allein  was  tut's  zur  Sache  ? !  ? 

Du  haust  in  deiner  Klause,  allen  fremd  und  mir  allein 
enträtselt . 

Wie  Klausner  man  besucht  und  heilige  Menschen,  die  die 
Lüge  des  Lebens  nicht  mehr  vertrugen,  so  besuch'  ich  dich! 

Ja,  so  besuch'  ich  dich,  Anita,  in  deinem  Wald,  in  deinem 
Vorstadtzimmer . 

Dein  Herze  sei  gepriesen! 

Wirklich  lieb  hab'  ich  dich  nur  in  deinem  Zimmerchen  — . 

Sonst  nirgends. 

Das  ist  mein  Geständnis . 
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ÜBER  DIE  NERVEN  DER  MENSCHHEIT  (für  „Messina"). 

Die  Menschheit  hat  dieselben  Nerven  wie  der  einzelne. 
Ein  ,, unkünstlerischer  Mechanismus"  in  gleichgültigen 
Tagen,  ein  romantisch  bewegter  in  schweren  Zeiten!  Wie 
der  Bürger  dahinkriecht,  gedankenlos,  seelenlos,  der  Entwick- 
lung des  Seins  gleichgültig,  ja  feindselig  gegenüber,  aber  an 
Hochzeitstagen,  Geburtsfesten,  Jubiläen,  Begräbnistagen  mo- 
mentan zu  romantischer  innerer  Bewegung  vorschreitend,  so 
die  Menschheit!  Versunken  in  altjüngferlicher  Vergrämtheit, 
Böswilligkeit  und  dunklem  Geschäftstriebe,  der  Begeisterung 
abhold,  so  rafft  sie  sich  momentan  in  bewegten  Tagen  zu  einer 
Art  von  romantischem,  künstlerischem  Fanatismus  auf,  ihren 
innersten  guten  Kern  echten  Christentums  bloßlegend !  Wie  in 
einem  Seelenrausche!  Im  allgemeinen  also  könnte  man  die 
Diagnose  stellen,  daß  die  Seele  des  Bürgers  und  der  Gesamt- 
menschheit nur  „hysterisch"  funktionieren,  das  heißt  bei  über- 
triebenem Reizungszustande  momentan  fanatisch  en- 
flammiert,  und  bald  wieder  versinkend  in  gewohnte  Stumpfheit! 

Anders  der  Künstlerorganismus! 

Er  ist  nicht  „hysterisch",  sondern  „organisch"  be- 
geistert. Er  wartet  auf  keinen  Anlaß,  jeglicher  Anlaß 
wartet  gleichsam  auf  ihn!  Zuerst  ist  seine  Begeisterung, 
sein  fühlendes  Herz;  hernach  kommt  erst  die  Sache,  für  die 
er  sich  einsetzt!  Er  feiert  jegliche  Stunde  des  Leids  und  der 
Freude,  nicht  nur  Geburtstage,  Hochzeitstage,  Begräbnistage! 

Mögen  der  Bürger,  die  ganze  Menschheit,  künstlerisch 
werden,  auf  daß  sie  nicht  bloß  bei  „übertriebenen  Reizungs- 
zuständen"  ihre  zartere  Seele  erst  entdecken  müssen!  Es  sollen 
nicht  erst  blühendende  Städte  einstürzen  müssen  und  geliebte 
Menschen  dahingehen! 
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DE  AMORE 

Die  Liebe  ist  eine  exaltierte  übertriebene  und  hysterische 
Konzentration  auf  einen  einzigen  Gegenstand:  Daher  ist  jede 
Ablenkung  davon  eine  Zerstörung  dieses  Zustandes.  Deshalb 
allein  gibt  es  so  wenig  wirkliche  Liebe.  Ein  Kind  liebt 
seine  Mutter  ganz  wirklich  und  ganz  zärtlich-fanatisch,  ja 
unter  grundlosen  Freudentränen,  wenn  sie  abends  noch  an  sein 
Bettchen  tritt,  und  ihm  liebevollst  noch  Decke  und  Polster 
richtet.  Da  gehen  gleichsam  Schauer  der  Freundschaft  durch 
das  Kinderherz.  Wenn  es  aber  ins  Theater,  in  den  Zirkus 
gehen  soll  als  besondere  Festlichkeit,  sehet,  da  ist  das  Kinder- 
herz  bereits  um  vieles  abgelenkt  von  der  geliebten  Mama,  ob- 
zwar  man  es  doch  nur  ihr  gerade  verdankt!  Die  Angst,  zu 
spät  dorthin  zu  gelangen,  ist  eine  riesige  natürliche  Ablenkung 
vom  Gefühl  der  Liebe  und  Dankbarkeit,  die  Beschäftigung  mit 
der  außergewöhnlichen  Toilette,  die  neue  herzige  Frisur  mit 
Locken,  alles,  alles  lenkt  das  Kinderherz  ab,  ins  Leben  hinein, 
und  dann  zu  sich  selbst  wieder  zurück. 

Die  Spannung  der  Freude  zerstört  die  Idylle  des  zärt- 
lichen Empfindens!  Eltern  sind  da  Freudenspender,  die 
man  ausnützt,  und  die  nachfolgende  Dankbarkeit  ist  ohne 
inneren  Schwung  und  eingedrillt. 

Ganz  dasselbe  Schicksal  aber  erfährt  der  Mann  ununter- 
brochen durch  seine  geliebteste  Geliebte!  Sie  funktioniert 
hierin  gleich  einem  Baby,  einem  geliebten  und  verwöhnten 
Kindchen!  Es  gibt  nur  eine  wahrhaftige  Liebe,  im  home,  zu 
Hause,  ferne  von  sämtlichen  Ablenkungen,  im  Frieden  seiner 
gesicherten  und  vereinsamten  Klause!  Hier  lauert  nur  ein  ein- 
ziges Schreckgespenst  dem  Glück,  dem  Frieden  des  Unglück- 
seligen heimtückisch  auf:  Die  Langeweile  seiner  vergötterten 
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Frau!  Mitten  in  der  Idylle  rauscht  das  Schreckliche  herbei, 
mit  riesigen  grauen  Flügeln,  läßt  sich  herab  und  erwürgt  die 
Liebe!  So  ist  man  also  auch  da  nicht  sicher  in  seinem  gefesteten 
Turme,  vor  der  Vernichtung  jenes  Seltensten  auf  der  Welt, 
der  wahrhaftigen  Anhänglichkeit  einer  geliebten  Frauenseele ! 
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SCHREIBUNTERRICHT 

„Sehr  geehrter  Herr  Verleger  S.  Fischer  in  Berlin,  Bülow- 
straße  90,  ich  bitte  Sie  um  Himmelswillen,  wie  ist  es  denn 
möglich,  daß  bei  meiner  unerhört  deutlichen  Schrift  sich  in 
den  gesetzten  Korrekturen  meiner  Manuskripte  so  schreck- 
liche Druckfehler  vorfinden?!?" 

,,Sehr  geehrter  Herr  Altenberg,  das  ist  doch  ganz  einfach 
zu  erklären:  Ihre  Schrift  ist  eben  im  Gegensatze  zu  allen 
anderen  Manuskripten  so  wunderbar  deutlich,  daß  man  eben 
Ihre  Manuskripte  den  allerersten  Anfängern  in  der  Druckerei 
zum  Setzen  übergibt!" 

Ein  Bild  des  Lebens !   Man  wird  für  seine  Vorzüge  bestraft ! 

Mit  20  Jahren  sollte  ich  nach  Stuttgart  in  die  königliche 
Hofbuchhandlung  Hühnersdorf  &  Keil,  Königsstraße.  Da  hieß 
es  denn  rasch,  eine  schöne  Schrift  „akquirieren".  Der  alte 
Professor  Füchsel  sagte  zu  mir:  ,,Da  haben  Sie  einen  riesigen 
Bogen  Papier,  da  haben  Sie  ein  riesiges  Tintenfaß  und  einen 
riesigen  Federstiel  mit  einer  riesigen  Feder!  So,  und  jetzt 
fahren  Sie  mir  wie  der  Wirbelwind,  wie  der  leibhaftige  Satan 
darüber  hin,  wie  eine  Sturzwelle,  wie  eine  Katastrophe!  Sie, 
kümmern  Sie  sich  ja  nicht  darum,  was  daraus  wird!  Das  ist 
meine  Sache!  Sie  haben  vorzurücken  wie  in  der  Schlacht! 
Sie  haben  sich  um  Tintenpatzen  nicht  zu  kümmern,  das  sind 
die  Ekrasitbomben  in  der  Schreibschlacht!  Vor,  vor,  vor, 
nur  vor!  Die  Feder  muß  durch!"  Und  so  erhielt  ich  in  acht 
Tagen  meine  wunderbar  deutliche  Schrift.  Ich  schreibe  aus 
dem  Handgelenke,  wie  die  berühmten  Geiger  den  Bogen 
führen,  leicht,  geschmeidig.  Die  Herren  Hühnersdorf  &  Keil 
von  der  königlichen  Hofbuchhandlung  in  Stuttgart,  Königs- 
straße,  sagten   nach   vierzehn   Tagen :   „Also   wir  werden   ihn 
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halt  in  der  Schreibabteilung  verwenden!  Aber  ob  er  uns 
damit  alle  Schäden  reparieren  wird,  die  er  unserem  Geschäfte 
sonst  zufügt?!?    Aber  schreiben,  schreiben  kann  er!" 
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WORAN  KRANKT  DIE  MODERNE  EHE  ?  !  ? 

Es  gibt  zwei  Wege,  die  man  einschlagen  kann.  Entweder 
man  hat  die  Kraft  und  den  sogenannten  „Goetheschen" 
Willen,  sich  selbst  zu  den  Gipfeln  möglichster  Kultur  hinauf- 
zubringen, was  innerlichst  heutzutage  eigentlich  nur  mehr  die 
alten  Jungfern  in  ihren  einsamen  Zimmern  unternehmen, 
unter  schweren  Bedrückungen,  Melancholien,  Enttäuschungen; 
oder  man  versucht  es  mit  seinem  unter  Schmerzen  in  die  Welt 
gesetzten  Kindchen!  Da  aber  muß  die  tiefste  Weisheit  mit- 
wirken. Der  Arzt,  der  Advokat,  haben  während  ihrer  schwersten 
Studien  keine  solche  Arbeit  zu  leisten,  wie  eine  Mama  im 
Leben  ihres  Kindes!  Diese  Verpflichtung  sei  ihr  einziges 
wirkliches  Glück!  Solange  eine  Mama  die  Erziehung  ihres 
Kindes  zu  einem  annähernd  vollkommenen,  Gott  ähnlichen 
Wesen,  nicht  übernehmen  kann,  in  Verbindung  von  Wissen- 
schaft und  Herzensintuition,  also  mit  Genie  und  Erfahrung, 
solange  bleibt  Gottes  Segen  in  der  Verbindung  zweier  Menschen 
aus!  Die  Mutter  muß  rastlos,  Tag  und  Nacht  und  zu  jeder 
Stunde  ihrem  Kinde  die  seelischen  und  die  geistigen  Hilfs- 
quellen verschaffen  wollen,  die  es  körperlich,  seelisch,  geistig 
zu  Höhen  hinaufgeleiten  könnten!  Ich  sah  am  Semmering  bei 
14  Grad  Kälte  ein  neunjähriges  Mäderl  in  seidenen  Socken, 
mit  nackten  Beinen  Rodel  fahren.  Es  war  eine  Amerikanerin. 
Angst  vor  „Verkühlung"  ist  eine  Gemeinheit.  Erziehe  dein 
Kind  so,  daß  eine  „Verkühlung"  einfach  unmöglich  werde! 
Ich  halte  die  Mutter  dieses  amerikanischen  Kindes  am  Semme- 
ring für  eine  „moderne  Heldin".  Und  dabei  belohnen  sich  nur 
solche  „physiologische  Heldentaten"!  Trage  niemals  einen 
„Winterrock",  auf  die  Gefahr  hin  von  Rheumatismus,  und  du 
wirst  belohnt  werden  mit  Widerstandskraft !  Trage  teure  Pelze, 
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und  die  Krankheit  wird  dich  beim  Zipfel  erwischen  deines 
eigenen  teuren  Pelzes!  Der  nackte  Bettler  auf  der  Landstraße 
ist  vor  Rheumatismus  und  Gicht  besser  behütet  als  du! 

Woran  krankt  also  die  moderne  Ehe  ? !  ? 

An  dem  Mangel  an  werktätigstem  Idealismus  einer 
Mama,  aus  ihrem  unter  Schmerzen  in  die  Welt  hineingesetzten 
geliebten  Kindchen  ein  außergewöhnliches  lebendiges  Kunst- 
werk zu  machen! 

Sich  konzentrieren  können  auf  eine  allgemein  und  ins- 
besondere wichtige  Sache,  ist  das  Geheimnis  jeder  „korrekten 
und  anständigen  Lebensführung!"  Idealismus  ist  alles! 

Alles  andere  ist  „öder  Dilettantismus"!  Es  ist  ein  „mieses 
Geschäft"! 

„Ich  bin  glücklich,"  sagte  eine  junge  Mutter,  „denn  ich 
versuche  es,  mein  Kindchen  zu  einem  wertvolleren  Wesen  zu 
erziehen,  als  ich  und  mein  Gatte  zusammen  es  bisher  werden 
konnten!" 

Idealismus,  wohlverstandener  Idealismus,  nicht  blöde  Wol- 
kenkuckucksheim-Gehirngespinste, ist  das  einzige  wirklich  solide 
Geschäft,  das  ein  menschliches  Herz,  ein  menschliches  Gehirn 
hienieden  machen  kann!  Alles  andere  sind  „falsche  Kalku- 
lationen" ! 

Seinen  Kindern  alle  seine  heiligen  Kräfte  weihen,  in  Wissen- 
schaft und  Intuition,  ist  der  beste  Ego-Idealismus! 

Für  sich  selbst  leben,  bestraft  sich  in  irgendeiner  Sphäre. 
Da  steht  Satan  unmerklich  dahinter. 
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DER  ALTE  JUNGGESELLE 

Kennst  du  den  Schmerz  des  getreuesten  Hundes,  den  man 
in  namenloser  Verzweiflung,  um  ihn  vielleicht  noch  zu  retten, 
dem  Tierspital  überliefert? !  ?  Wie  blickt  er  dich  an,  o  Mensch, 
der  du  doch  um  ihn  leidest,  wie  blickt  er  dich  an,  wenn  er  dein 
fanatisch  geliebtes  Zimmer  verlassen  muß  ? !  ?  Und  wenn  du  ihn 
besuchst  im  Tierspital,  den  Getreuesten,  wie  ist  dir  zumute, 
wenn  er  wie  vorwurfsvoll  sich  von  dir  abwendet,  der  du  ihm 
das,  das  antun  konntest  ? !  ?  Und  dennoch  tatest  du  es  nur  aus 
deiner  tiefsten  Liebesnot.  Er  blickt  dich  scheu  an,  und  sagt 
stumm:    „Ich  verstehe  dich  wirklich  nicht  mehr,  geliebtester 

Herr ."   Und  dann  erfährst  du  seinen  Tod.   Unbedingt 

entschlummerte  er  mit  dem  einzigen  Empfinden :  „Herr,  Herr, 
das  also  für  alle  meine  Treue  ? !  ?  Wäre  ich,  ich  nicht  für  dich, 
Herr,  tausend  Martertode  gestorben  ? !  ?  Wäre  ich  nicht  an 
deinem  Grabe,  winselnd,  verhungernd  verreckt,  wenn  es  so  ge- 
kommen wäre  ? !  ?"  Nun  stehst  du  da,  o  Mensch,  der  du  sagtest : 
„Ich  schenke  lieber  meine  Gefühle  einem  Tiere,  dem  kann  man 

doch  wenigstens  etwas  Gutes  tun  damit ."    Siehe,  die 

Welt  spottet  ewig  der  Hoffnungen  deiner  armen  Seele,  und 
selbst  der  Hund,  den  du  liebst,  blickt  dich  im  Sterben  noch 
vorwurfsvoll  an ! 


EINLEITUNG  ZU  EINEM  BUCHE 

Ich  decke  euch,  verhältnismäßig,  mit  meinen  kleinen  Er- 
fahrungen und  meinem  noch  kleineren  Talente  das  Leben 
auf!  Siehe,  es  liegt  also  nackt,  unbedeckt,  vor  euch!  Aber  ich 
tue  es  nicht  aus  Frivolität,  sondern  um  euch  zu  helfen! 

Deshalb  allein  muß  mein  Buch  eine  Berechtigung  haben. 
Denn  weshalb  sollen  nicht  andere,  vielleicht  allzu  zarte,  oder 
sagen  wir  nur,  allzu  lebensunfähige  Frauen,  den  übelriechen- 
den, lügedunstenden  Lebenssumpf  nicht  a  priori 
kennen  lernen,  statt  erst  das  sogenannte  langjährige  Lehr- 
geld zahlen  zu  müssen?!? 

Das  Leben  der  reichen  unabhängigen  Menschen  ist  vorläufig 
noch  lächerlich,  grotesk,  wertlos,  und  daher  zugleich  tra- 
gisch! Das  zu  erkennen,  ist  kolossal  wichtig,  erstens  für 
die,  die  nichts  besitzen,  damit  ihr  Neid  und  ihre  Verzweiflung 
absterben,  zweitens,  damit  die  Reichen  eventuell  zur  Besinnung 
kommen,  was  für  gottverlassene  Trotteln  sie  sind! 

Nur  dein  eigenes  Herz  kann  dir  nämlich  stets  liebevollst 
helfen  in  diesem  Labyrinthe  „Leben",  dich  irgendwo  heraus- 
zufinden aus  deinem  eigenen  Wirrsal!  Geld  muß  in  Herz 
und  Gehirn  umgesetzt  werden  können! 

Ich  schreibe  hiermit  das  Büchlein  der  grotesken,  lächerlichen 
und  daher  tragischen  Dinge  im  Leben  der  reichen  Leute. 
Die   Gräfin   Saalburg   hat   es   übrigens   bereits    unternommen. 

Zum  Beispiel,  sie  sitzen  auf  einer  Bank  an  der  „Königs- 
wiese", Mödling,  Hinterbrühl,  mitten  im  Walde,  wie  vor  einem 
Grasteich,  und  sie  sehen  sie  dennoch  nicht!  Sie  sagen,  denken, 
fühlen:  „Ich  möchte  es  wirklich  wissen,  ob  dieser  dumme  Baron 

mit  diesem  frechen  Luder  ein  Verhältnis  hat ? !  ? "  Solche 

Sachen  denken  die  reichen  Leute  abends  an  den  Wiesen  Gottes ! 
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DIE  VIERZEHNJÄHRIGE 

Der  alternde  Dichter  war  wie  betrunken  von  dem  Anblick 
dieser  14jährigen.  Er  stürzte  abends,  krank,  unausgeschlafen, 
ungewaschen,  unrasiert,  auf  die  Straße,  kaufte  zehn  der  alier- 
feinsten  kernlosen  dünnstschaligen  Orangen,  fünf  Pakete  Milch- 
schokolade Suchard  und  einen  großen  Buschen  nach  Aprikosen 
duftender  Fräsien  in  der  Blumenhandlung. 

Das  Kind  lag  krank  an  Rheumatismus  im  Bette  und  sagte: 
,,Ich  danke,  aber  weshalb  strapazieren  Sie  sich  so?!  Glauben 
Sie,  mit  Ihrer  Glatze,  daß  Sie  mir  dadurch  besser  gefallen 
werden?!  Und  nicht  einmal  rasiert  sind  Sie!  Eine  schöne 
Anbetung  das !" 

„Ich  tue  das  alles  für  mich,  für  mich,  nicht  für  Sie! 
Ich  muß  meinen  Rausch  los  werden  können  um  Gottes  willen, 
durch  Geschenke  und  Aufmerksamkeiten!" 

„Ach  so,  no,  dann  kann  man  sich's  ja  eventuell  noch  ge- 
fallen lassen  von  Ihnen " 

„Und  dann,  ich  möchte,  daß  Sie  es  ahnen,  wie  es  ist, 
wenn   man   Sie  wirklich  ganz  zärtlichst  lieb  hat?!?" 

„Das  können  Sie  mich  doch  nicht  ahnen  lassen " 

Der  alte  Dichter  nimmt  die  Orangen,  die  Schokolade, 
die  Blumen,  schwankt  zur  Türe  hinaus. 

„Sie,  san  Sie  ganz  blöd  oder  stellen's  Ihner  nur  so? !  Lassens 
die  Sachen  schön  da,  die  gehören  mein!  Niemand  hat  Sie 
direkt  beleidigt!" 

Der  alte  Dichter  trägt  alles  wieder  zurück,  sinkt  am  Bette 
des  Kindes  weinend  nieder.  Das  Kind  erhebt  sich  hold 
lächelnd  von  seinem  Kopfpolster:  „No,  no,  no,  es  wird  nicht 
so  arg  sein,  Sie  alter  dummer  Narr " 
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AUS  EINEM  BRIEFE  AN  DAS  FRÄULEIN  F.  C. 

Einer  Frauenseele  lauschen  können,  ist  alles!  Nichts  an  ihr 
geringschätzen  und  mißtrauisch  betrachten,  und  vieles,  vieles 
achten,  was  beachtenswert  wäre!  Und  was  den  anderen  ent- 
geht ! 

, Liebe'  ist  das  verlogenste  Wort,  das  ich  kenne;  denn  es 
kommt  aus  den  dummen  Abgründen  hervor  des  Unbewußten! 
Das  wahrhaftigste  Wort  hingegen  ist  , Verständnis' !  Ein  Mann 
und  eine  Frau  müssen  einen  Einklang  bilden,  immer  und  über- 
all, vor  jedem  Blumenbeete  in  einem  Garten,  vor  dem  Gesang 
eines  Waldvogels,  vor  den  genial-anmutigen  Sprüngen  eines 
wilden  Tieres  im  Käfig,  vor  einem  besonderen  Gebäude,  vor 
einem  besonderen  Kinde,  vor  einem  besonderen  Gegenstande  in 
der  Auslage  eines  Geschäftes!  Überall  müssen  sie  sich  von 
selbst  und  mühelos  finden,  ein  jeder  der  geheimnisvoll-zärtliche 
Spiegel  des  andern ! 

W'ehe  vor  allem  der  armen  Frau,  die  darin  Konzessionen 
machte!  Früher  oder  später  rächte  es  sich  bitterlichst  an  ihr! 
Gott  sieht  herab  und  straft  die  Stunden  der  Leichtgläubig- 
keiten! Er  ehrt  die  Sucherinnen,  die  nie  finden!  Er  hat  sie 
bedacht  mit  einer  zarten  und  eigentlich  unergründlichen  Or- 
ganisation, die  Tag  und  Nacht  rastlos  ein  Verständnis  sucht 
bei  irgendeinem  in  der  verständnislosen  Menge! 

„Ich  habe  dich  lieb,  weil  du  so  gehst,  so  stehst,  so  sitzest, 
so  deine  Arme,  deine  Hände  hältst,  so  den  Kopf  senkest,  und 

so  blickst ",  ist  für  die  Frau  eine  tiefere  Genugtuung, 

eine  heilsamere  Arznei  für  Melancholie  und  Hysterie,  als  das 
Stammeln  der  Leidenschaftlichkeiten,  das  überrumpelt,  betört, 
und  schwächer  entläßt,  als  man  vordem  gewesen  ist! 

Warte  auf  den,  der  nie  kommen  wird! 
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DIE  BONNE 

Von  allen,  allen  war  sie  weitaus  die  Beste !  Denn  sie  sprach 
nichts  und  trug  ihr  Schicksal  der  mißachteten  Dienenden! 
Sie  aß,  was  man  ihr  vorsetzte,  nie  fragte  man  sie,  ob  es  ihr 
genehm  sei,  ob  sie  Spinat  vielleicht  Erdäpfeln  vorziehe  ? !  ?  Aber 
diese  anderen,  diese  , gemästeten'  Damen,  in  eigenem  Egoismus, 
und   in   der  schweigsamen  Feigheit  ihrer   Gatten  gemästeten 

Damen,  machten  einen  Cas  aus  jeder  mißliebigen  Speise . 

War.  die  Bonne  denn  aus  anderm  Fleisch  und  Blut,  hatte  sie 
denn  weniger  Anrecht,  dieses  zu  lieben  und  vor  jenem  zurück- 
zuschrecken ? !  Man  verhöhnte  sie,  weil  sie  gerne  edle  Zigaretten 
rauchte  und  doch  dazu  nicht  berechtigt  wäre  infolge  ihrer  sozia- 
len Position  und  ihrer  ökonomischen  Verhältnisse . 

Rauche  du  , Sport',  oder  noch  lieber,  rauche  du  gar  nicht! 
Hast  du  denn  ein  Anrecht  auf  Vergnügen?!  Meine  Liebe, 
überschreite  doch  nicht  die  Grenzen  deiner  Nichtigkeiten! 
Die  „Damen"  aßen  stundenlang  Solokrebse,  mit  leidenschaft- 
lichem Behagen;  aber  die  Bonne  saß  schweigend  da,  ja  in  tra- 
gischestem Schweigen,  bedrückt  von  der  miserablen  Behand- 
lung, die  man  ihr  von  allen  Seiten  angedeihen  ließ . 

Da  legte  der  Dichter  zehn  Zigaretten  En  A-Ala,  großes  Format, 

vor  sie  hin .    Sie  wurde  schrecklich  verlegen  über  diese 

ihr  ungewohnte  Ovation.  Sie  glaubte  dennoch  nicht  einen 
Augenblick  lang,  daß  er  ihr  ,den  Hof  machen  wolle  auf  diese 
Weise,  sondern  daß  er  nur  die  andern  züchtigen  wollte  für 
ihre  Un-Menschlichkeiten !  Bald  darauf  wurde  ihr  der  Dienst 
gekündigt,  und  man  gab  allmählich  auch  den  Verkehr  mit  dem 
allzu  , exaltierten'  Dichter  auf.  Was  übrigblieb  von  dem  allen, 
waren  zehn  Zigaretten  En  A-Ala,  großes  Format,  die  die  Bonne 
in  einem  eigenen  kleinen  Schreine  sorgsam  verwahrte . 
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ÜBER  GERÜCHE 

Frauen  sind  enorm  impressionabel,  sie  nehmen  so  leicht  die 
Gerüche  ihrer  Umgebung  an!  War  sie  in  der  Milchkammer, 
so  riecht  sie  noch  stundenlang  nach  Milch,  ihre  Hände,  ihre 
Haare,  ihr  ganzer  Leib .  War  sie  auf  dem  Gemüse- 
markte, so  riecht  sie  noch  stundenlang  nach  allen  Gemüsen, 

wie  Kräutersuppe .    Im  Garten  riecht  sie  nach  Flieder 

oder  Linde  oder  überhaupt  nach  Garten .    Auf  der 

Alm  nach  Kuhweide  und  Kurzwiese.  Das  ist  ein  tragisches 
Schicksal;  denn  immer  riecht  sie  daher  auch  nach  dem  letzten 
Hunde,  mit  dem  sie  gerade  beisammen  war,  nach  dem  letzten 
Snob  und  seiner  Pestausdünstung,  seinem  Lügegestanke!  Nach 
Dichtern  riecht  sie  nie,  denn  Dichter  halten  sich  in  respektvoller 
Entfernung,  wahrscheinlich  aus  künstlerischem  Egoismus!  Am 
meisten  riechen  sie  nach  , Frechlingen',  die  einem  immer  allzu 
nahe  treten!    Da  nehmen  sie  denn  die  Gerüche  am  allerleich- 

testen  an .    Edle  Frauen  sollten  unbedingt  immer  in 

der  Natur  bleiben  oder  in  der  heiligen  Einsamkeit  ihres  eigenen 
Zimmers.    Überall  sonst  stinkt  es! 

Auch  gute  Bücher  stinken  nie,  sie  sind  das  Destillat  aus 
allen  übelriechenden  Sünden,  die  man  begangen  hat,  man  hat 
daraus  endlich  einen  Tropfen  wohlriechender  Menschlichkeit 
gewonnen ! 

Aber  die  anderen  destillieren  nicht! 
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DU  HAST  ES  SO  GEWOLLT 

Nun  hast  du  deine  Ruhe,  süße  Frau 

Nicht  stört  dich  mehr  mein  Schlachtkalb-Blick  — 

So  hast  du  es  gewollt! 

Ich  hab's  vernommen!     Ich  war  dir  eine  Last! 

Und  Tage  werden  kommen,  Jahre,  vielfältigen  Schick- 
sals   

Und  einst  wirst  du  in  einer  müden  Stunde  in  meinen  Briefen 
kramen : 

„Er  ward  sehr  krank  an  mir;  ich  aber  ließ  ihn  sterben ." 

Nun  hast  du  deine  Ruhe,  süße  Frau. 

Verstummt  der  bangen  Klage  störendes  Geplärre! 

Es  spricht  dein  harter  Blick:  „Seh'n  Sie,  so  sind  Sie  mir 
viel  lieber!" 

Sahst  du  den  schwarzen  Panther  in  seinem  Käfig 
manchmal  mit  dem  gelben  Blick  des  Wahnsinns  rast- 
los seine  Achter  schleichen?!    Sahst  du  ihn?! 

Nun  hast  du  deine  Ruhe,  süße  Frau. 

„Wir  wollen  gute  Freunde  bleiben,  Peter,  nicht  wahr?! 
Nicht?    Wie?!    Was,  was  haben  Sie?!" 

„Nichts "  sagte  ich,  und  reichte  dir  die  Hand. 
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KLAGE 

Du  bist  also  nicht  reif  für  objektive  Freundschaft  und 
meine  äußerste  Anerkennung  deiner  mystisch-besondern  Persön- 
lichkeit!?   Die  sonst  niemand  erfaßte  außer  ich?! 

Du  willst  also  wirklich  das  unmündige  Kindchen  lieber  sein,  das 
man  ewig  liebkosend  in  die  Arme  nimmt  und  streichelt !  ? ! 

Ich  hab'  dich  mühsam  und  voll  adeligster  Freundschaft 
geführt  auf  kühle  Gipfel — 

Wenn  du  es  brauchst,  führ'  ich  dich  natürlich  wieder  sorg- 
sam zurück  in  deine  warmen  Niederungen !  Von  denen  du  ent- 
stammst! 

Brauchst  du,  Schwächliche,  wirklich  den  Geliebten  von  eh 
und  je,  wie  ihn  Marie  und  Anna  stets  sich  noch  ersehnten?!? 

Liebegirrenden  Sklaven  deiner  Nichtigkeiten  ? !  ? 

Willst  du,  mußt  du  eingeschläfert  werden  mit  dem  Wiegen- 
gesang der  Lebenslüge  ? !  ? 

Mußt  du  es  hören,  daß  du  bereits  wertvoll  bist,  statt  zu  ver- 
nehmen die  Verkündigung,  daß  du's  erst  werden  könntest,  für 
und  für  ? !  ? 

Mußt  du  das  Wort:  Du  bist  mein  alles !  hören, 

um  dich  einzulullen  im  Wirrsal  deines  Seins  ? !  ? 

r      Wohlan,  ich  selber  will  dich  führen  zu  dem  Mann,  der  dieses 

Morphium  deiner  Seele  spendet! 

Und  hast  du  dich  berauscht,  betäubt  genug  am  Gift  des 
flachen  Tages  und  der  armen  Stunde, 

dann  kommst  du  vielleicht  wieder  für  einen  Augenblick  zu 

mir  zurück  und  atmest  ein  die  Luft  von  Höhen,  die  du 

damals  noch  nicht  vertrugst!    Ich  werde  warten . 

Kommst  du  aber  nicht,  so  werd'  ich  fürder  vom  Gedanken 
leben, 

95 


daß  du  einstmals,  von  einem  Dichter  irregeleitet,  am  Weg 
nach  oben  bist  gewesen!!! 

Wenige  vertragen  die  Sennhütte  und  Wäldereinsamkeiten. 

Sie  brauchen  Täler  und  Geselligkeit.  Und  irgendeiner  muß 
sie  über  ihre  Nichtigkeit  hinüberbringen,  trösten . 
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BERÜHMTHEIT 

Wir  waren  einmal,  eine  größere  Gesellschaft  von  Künstlern, 
in  einem  Champagnerpavillon  in  , Venedig  in  Wien'  im  heurigen 
Sommer.  Drei  süße  Mädchen  setzten  sich  sogleich  zu  uns. 
Jemand  aus  der  Gesellschaft  sagte  zu  ihnen:  ,, Kinder,  wißt's 
ihr  denn  nicht,  in  wessen  Gesellschaft  ihr  heute  die  Ehre  habt 
zu  sitzen  ? !   Dieser  Herr  da  ist  doch  der  berühmte  Maler  Gustav 

Klimt!"    „So ,"  sagten  die  Mädchen  nonchalant.    Da 

kam  ein  viertes   Mädchen  hinzu   und  sagte:   ,, Kinder,   wißt's 

ihr,  wer  der  is?!    I  erkenn'  ihn  ganz  genau  wieder ." 

„Ah,  was  geht  das  uns  an,  von  uns  aus  soll  er  sein,  wer  er  will  — ." 
„Aber,  dös  is  doch  der  Herr,  der  heuer  im  Winter  im  Casino 
de  Paris  zwölf  Flaschen  Charles  Heidsieck  gezahlt  hat!"  „Was, 
dös  is  der?!  Richtig!  Jetzt  erkenn'  ich  ihn!  Sie,  Herr  be- 
rühmter Maler,  Sie  sollen  leben!" 

P.  S.  Der  Vertreter  von  Charles  Heidsieck  sagte  einmal  zu 
mir  in  einer  vorgerückten  Stunde:  „Du,  Peter,  ich  bin  nur 
neugierig,  ob  du  meine  Firma  einmal  in  eine  deiner  Skizzen 
wirst  hineinbringen  ? !  Peter,  dann  kannst  du  saufen,  so  viel 
du   willst!" 

Nun  hoffe  ich  also  mit  einiger  Berechtigung,  saufen  zu 
können.  Es  war  allerdings  damals  in  der  Klimt-Affäre  gar  kein 
Charles  Heidsieck,  sondern  Pommery  gewesen.  Aber  da  er  eben- 
so gut  ist,  und  man  überdies  noch  zu  saufen  bekommt  dafür  ? ! 
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DER  ALTE  BANKIER 

Als  die  sogenannten  Freunde,  die  immer  die  eigentlichen 
Feinde'  sind,  schon  weil  sie  es  genauer  als  die  Fernerstehenden 
wissen,  wie  man  verletzen  und  kränken  kann,  als  also  die  soge- 
nannten Freunde  dem  alten  reichen  Bankier  Porges  es  vorhiel- 
ten, daß  er  als  Siebzigjähriger  diese  wunderschöne  Freundin  aus- 
halte, gleichsam  also  für  die  andern,  da  erwiderte  er:  „Sie  kann 
mich  in  keiner  Weise  betrügen.  Es  macht  mich  ununterbrochen 
glücklich,  dieser  zarten  Person  ihren  Lebensweg  zu  ebnen,  zu 
erleichtern;  ferner  betrügt  sie  mich  nicht  in  den  wunderbaren 
Stunden,  da  sie  die  Gnade  hat,  mir  ihre  heilige  Pracht  zu  schen- 
ken. Außerdem  ist  sie  mir  unbedingt  dankbar  für  das,  was  ich  für 
sie  tue.  Denn  ich  habe  es  ihr  plausibel  gemacht,  wie  wenig  die 
andern  für  sie  täten,  die  angeblich  vor  Liebe  zu  ihr  vergehen! 
Habe  ich,  meine  Herren,  mehr  Ansprüche,  als  mir  überhaupt  von 
Schicksals  Gnaden  gebühren  ? !  Das  hat  kein  Mensch  auf  Erden ! 
Ich  habe  für  mein  Geld  und  für  mein  Herz,  was  mir  gebührt! 
Ich  könnte  die  süße  Jugendliche  natürlich  zu  manchem  zwingen. 
Aber  an  wem  ginge  es  innerlich  aus?!  An  mir!  Nur  aus  freier 
Verfügung,  aus  innerm  Wohlwollen,  aus  Herzensdankbarkeit 
soll  eine  Frau  uns  schonen  vor  Seelenleid!  Ein  stummer,  trau- 
riger Blick  treffe  sie  und  mache  sie  zaghaft!  Wir  sollen  keine 
andern  Waffen  haben!  Selbst  ein  Greis  kann  einen  traurigen 
Blick  haben.  Wenn  sie  diesen  mit  einem  verlegen-höhnischen 
Lächeln  quittiert,  ist  er  verloren,  gleich  den  Jungen,  Kräftigen ! 
Wir  haben,  alt  oder  jung,  nur  eine  Waffe  gegen  dieses  Reptilchen 
,Weib':  Noblesse,  Ernst,  Würde  und  Entsagungsfähigkeit!" 

So  sprach  der  alte  Bankier  Porges,  und  seine  sogenannten 
warnenden  Freunde'  verstummten  und  erbleichten. 
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JAPANISCHES  PAPIER,  PFLANZENFASER 

Er  hatte  ihr  bereits  alles  geschenkt,  was  eine  liebevolle  zärt- 
lichste Seele  sich  auserdenken  könnte .    Nun  war  er 

am  Ende  seiner  liebevollen  Phantasie,  und  er  hätte  sich  nur 

noch  wiederholen  können .    Sie  hatte  in  wunderbarer 

moderner  Auffassung  alles  angenommen;  denn  sie  fühlte  es,  daß 
es  eine  heilsame  Medizin  sei  für  seine  erkrankte  Seele,  besondere 

Dinge  zu  schenken,  zu  schenken,  zu  schenken .    Sie 

nahm  es  an,  wie  eine  Verpflichtung  gegenüber  einem  Herzen, 
das  man,  wenn  auch  unabsichtlich,  krank  gemacht  hat;  und 
sie  sträubte  sich  daher  auch  nicht  gegen  solche  Geschenke,  die 
unter  andern  Umständen  einen  zu  intimen  Charakter  gehabt 
hätten,  wie  Schirm,  Handschuhe,  Gürtelschnalle,  Taschen- 
tücher und  so  weiter,  und  so  weiter,  und  so  weiter . 

Nun  aber  war  er  zu  Ende  mit  Realität  und  Phantasie,  insofern 

seine  Geldmittel  es  gestatteten .    Da  las  er  in  einer 

Zeitung  eine  Annonce  eines  echt  japanischen  Klosettpapiers, 
aus  japanischen  Pflanzenfasern,  unerhört  zart  und  dennoch  fest 
im  Gefüge,  wovon  ein  Paket  freilich  eine  Krone  achtzig  Heller 
kostete,    während    die   einheimischen   besten    Sorten    für   eine 

Krone  zu  haben  sind .    Er  kaufte  zehn  Pakete  und 

schickte  sie  ihr.  Sie  war  anfangs  ganz  entsetzt,  beleidigt  und 
gekränkt.  Aber  allmählich  gewann  das  natürliche  Denken  die 
Oberhand.  Und  sie  schrieb  einfach  zurück:  ,, Nunmehr,  Zart- 
fühlendster, wird  es  Ihnen  aber  wirklich  sehr  schwer  fallen, 
noch  irgend  etwas  sich  auszudenken,  was  mein  Leben  mir  er- 
leichtern könnte ." 
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BRIEF  AN  FRAU  L.  ST. 

Liebe  Frau  Lily! 

Da  es  Sie  jedesfalls  in  diesen  trüben  Tagen  irgendein  wenig 
erfreuen  dürfte,  teile  ich  Ihnen  es  mit,  daß  Ihre  beiden  Töchter- 
chen unbedingt  großeSchönheiten  werden  werden,  und  ihnen 
schon  infolgedessen  das  im  allgemeinen  schwierige  Leben  er- 
leichtert werden  wird  um  ein  Bedeutendes !  Die  Ältere  hat  heute 
schon  etwas  von  einer  heiligen  Verklärtheit;  und  sehr  sehr 
bald  werden  eben  die  Menschen  es  spüren,  daß  nur  „in  den  Tie- 
fen der  Seele"  das  wahre  Glück  schläft!   Erziehen  Sie  sie  zur 

„Selbstlosigkeit";  das  ist  die  Lösung  aller  Probleme 

So  allein  wird  man  glücklich!  „Geben  ist  seeliger  denn  neh- 
men!"    Eine  Wahrheit  auf  granitenen  Säulen! 

So  sei  das  Frauenleben!  Das  Bewußtsein  seiner  eigenen 
Selbstlosigkeiten  gibt  mehr  Lebenskraft  als  die  Be- 
friedigung seines  Egoismus!  Das  ist  doch  keine  „gepre- 
digte Religion";  das  ist  doch  nur  ein  Geschäft,  das  man 
„mit  sich  selbst  macht",  auf  seiner  eigenen  „Lebens-Börse". 
Es  ist  doch  das  rentabelste,  das  sicherste!  Das  einzige!!! 
Schütze  einen  Maikäfer  vor  dem  Zertretenwerden!  Und 
du  wirst  mehr  Lebenskraft  davon  gewonnen  haben,  als  er, 
der  vor  dem  Tode  stand!!!  Ihn  erretten,  heißt  dich  selbst 
erretten!  So,  so,  muß  man  seine  herrlichen  Kinder,  zumal 
Mädchen,  erziehen! 

Lehren  Sie  sie,  um  Gottes  willen,  den  Segen  des  „Ge- 
bens", nicht  die  Hölle  des  „Nehmens"!  Geben  Sie  ihnen 
das  Paradies  „Selbstlosigkeit",  und  es  wird  sich  irgendjemand 
finden,  der  es  schwärmerisch  anerkennt  und  belohnt!!! 

Ihr     P.  A. 

ioo 


GESPRÄCH  MIT  EINEM  GUTSHERRN 

„Truthühner,  oh,  weiße  Truthühner;  die  armen   werden 

da  aufgefüttert  und  geschlachtet ."   „Nein,  sie  werden 

weder  aufgefüttert  noch  geschlachtet  und  sterben  meistens 
sogar  an  Überernährung — ." 

„Wie  ist  das  möglich?!" 

„Es  gibt  einen  schrecklichen  Feind  der  jungen  zarten 
Zuckerrübe,  den  mausgrauen  Rüsselkäfer.  Diesen  nun  fressen 
die  Truthühner  leidenschaftlich,  und  da  läßt  man  sie  nun  auf 
die  Rübenfelder,  sich  totfressen!    Das  ist  ihre  Lebensaufgabe!" 

„Sie  haben  eine  wunderbare  Zucht  von  Cochinchina- 
Hühnern!" 

„Ich  habe  sie  nicht.  Man  muß  auf  einem  Gute  Edelgeflügel 
haben,  damit  die  Eier  gestohlen  werden  können  und  der  Guts- 
herr ein  Huhn  hie  und  da  bekommt,  das  nach  seiner  approxi- 
mativen Schätzung  150  Jahre  alt  war." 

„Und  was  geschieht  mit  den  jungen  Hühnern?!" 

„Ich  weiß  es  nicht.  Kein  Gutsherr  weiß  es.  Es  sind  die 
Mysterien  der  Landwirtschaft!" 

„Was  baut  man  in  Ihrem  herrlichen  Gemüsegarten  an?!" 

„Alle  Gemüse,  Primeurs  und  so  weiter. " 

„Da  sind  Sie  sehr  zu  beneiden ." 

„Keineswegs.  Ich  sehe  niemals  etwas  von  den  Gemüsen. 
Wenn  ich  irgendwelche  wünsche,  so  sind  sie  entweder  schon 
gerade  vorüber,  oder  ihre  Zeit  ist  noch  nicht  gekommen.  Nie 
treffe  ich  den  richtigen  Zeitpunkt.  Was  können  die  Gemüse 
dafür?!" 

„Es  sind  eine  Menge  Fasane  abends  auf  Ihren  Feldern. 
Weshalb  schießen  Sie  sie  nicht?!" 

„Ich  habe  das  Recht,  sie  abzuschießen.    Aber  sie  kommen 
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wahrscheinlich  aus  dem  nachbarlichen  Walde.  Da  ist  es  unfair, 
sie  zu  schießen — ." 

„Wann  dürfen  Sie  also  Ihre  Fasane  schießen?!" 

„Wenn  ich  es  genau  weiß,  daß  sie  nicht  aus  dem  nach- 
barlichen Walde  sind.    Aber  das  weiß  man  nie  genau." 

„Freuen  Sie  sich  über  die  reiche  Blütenpracht  der  Obst- 
bäume?!" 

„Ja;  aber  die  Maikäfer  fressen  alles  ab.  Freilich  sind  sie, 
falls  man  sie  dann  abschüttelt,  ein  gutes  Dungmittel  für  den 
Boden,  um  wieder  reiche  Obstblüten  zu  liefern  für  die  Mai- 
käfer des  nächsten  Jahres!" 

„Welche  Frucht  auf  Ihrem  Gute  erfordert  am  wenigsten 
Pflege?!?" 

„Die  roten  oder  gelben  Beeren  des  .Wegstrauches.  Die 
kleinen  Vögel  fressen  sie,  und  wenn  im  Fluge  ihr  Mist  zufällig 
auf  eines  meiner  Felder  fällt,  habe  ich  den  Nutzen  als  Dung- 
mittel davon !" 

„Die  Bewirtschaftung  eines  solchen  Gutes  muß  sehr  in- 
teressant sein  — ." 

„Jawohl.  Man  erwartet  es  täglich,  daß  irgendeine  Kata- 
strophe alle  Arbeit  zunichte  mache.  Meistens  kommt  sie. 
Dann  hat  man  die  Genugtuung,  auf  sie  vorbereitet  gewesen 
zu  sein  als  vorausschauender  Landwirt.  Man  ist  nicht  düpiert 
worden  von  der  Natur!" 

„Ich  bitte  Sie,  weshalb  ist  plötzlich  dieser  dichte  Zaun 
vorhanden  und  diese  schwere,  verschließbare  Tür?!" 

„Fragen  Sie  nicht !  Es  ist  von  jeher.  Man  wird  schon  gewußt 
haben,  weshalb  man  es  tat.   Es  ist  nur  unsere  Schuld,  wenn  wir 

es  vergessen  haben  — .    An  solchen  Institutionen  darf 

man  nicht  rütteln.  Der  Verwalter  sagt:  ,Herr,  alles  hat  seinen 
Zweck.    Es  ist  unnütz,  darüber  nachzusinnen' ." 
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„Gibt  es  also  keine  Irrtümer  auf  einem  Gute?!" 
„Nein,  auf  einem  Gute  gibt  es  keine  Irrtümer.    Denn  was 
gut  ausgeht,  kommt  vom  Direktor;  was  schlecht  ausgeht,  kommt 
von  der  unberechenbaren,  unbesiegbaren  Natur!" 
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EIFERSUCHT 

Er  kämpfte  in  seiner  Herzensnot  wie  ein  irrsinnig  gewordener 
Tiger,  um  seine  Eifersuchtsqualen  los  zu  werden!  Wie  der 
Tiger  in  einer  tiefen  Falle  voll  Dornengestrüppe!  Und  eines 
Tages  sagte  die  Dame  zu  ihm:  „Sie,  Herr,  Sie  sind  heute  so 
ruhig  und  in  sich  gekehrt.  Was  gibt  es  ? !  ?"  Da  erwiderte  der 
Herr:  „Haben  Sie  je  die  Berichte  der  Schlachten  von  Waterloo, 
Sedan,  Königgrätz,  gelesen,  und  die  Stimmung  der  geschlagenen 
Feldherren?!?  So  ist  meine  Seele,  ganz  ganz  ganz  so!  Man 
deportiert  mich  nicht,  aber  das  Schicksal  deportiert  mich 
aus  dem  Reiche  des  Glückes  und  des  Friedens,  für 
immerdar!  Nichts  hat  es  mir  genützt,  und  alles  hat  mir  sogar 
geschadet!    Lebe  wohl!" 

Und  die  Dame  war  zwei  Stunden  lang  sehr  nachdenklich 
und  in  sich  gekehrt;  aber  dann  schrieb  sie  ihm,  sie  habe  eine 
tiefe  Enttäuschung  an  ihm  erlebt;  denn  sie  habe  geglaubt,  er 
habe  sie  noch  viel  viel  lieber,  und  könne  noch  viel  viel  mehr  von 
ihr  ertragen  — . 
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STAMMTISCH  DES  DICHTERS 
IN  EINEM  RESTAURANT 

Drei  junge  Ehepaare  sitzen  da,  machen  gewichtige  Be- 
stellungen bei  dem  Oberkellner. 

Das  eine  Paar  läßt  sich  die  Solokrebse  lebendig  im  Blätter- 
korbe zeigen,  wählt  die  Exemplare  aus,  die  unmittelbar  später 
den  schrecklichen  Siedehitzetod  erleiden  müssen.  Er:  „Uns 
Männern  geht  es  auch  nicht  viel  besser  —  —  — !" 

Eine  Dame:  ,,Ich  könnte  einen  Krebs  nicht  essen,  den  ich 
früher  lebendig  gesehen  habe,  und  an  dessen  Martertod  ich 
schuldig  bin ." 

„Den  Rehen,  Madame,  aus  deren  Fellen  Ihr  wunderbarer 
langer  Mantel  zusammengesetzt  ist,  hat  die  heimtückische,  feige 
Kugel  des  Jägers  auch  nicht  wohlgetan,  wenn  es  auch  hoffentlich 
ein  Blattschuß  gewesen  ist,  und  nicht  das  arme  Tier  sich  krank  in 
das  Gebüsch  verschleppt  hat,  um  erst  nach  Tagen  endloser  Qual 
zu  sterben .  Sie  sind  zu  sentimental  angelegt,  Madame !" 

Ein  Herr:  „Wir  ersuchen  für  unser  Geld  um  heitere  Stim- 
mung! Wir  haben  uns  den  ganzen  Tag  lang  abgerackert  im 
Geschäfte.  Wenn  die  Damen  sentimental  sein  wollen,  so  sparen 
Sie  es  sich  doch  für  den  Dichter  auf.  Der  hat  nichts  Wichtigeres 
zu  besorgen  im  Leben  als  zu  , verstehen'  und  , mitzufühlen'! 
Wir  aber  müssen  die  Nachtmahle  bezahlen  können  an  seinem 
Stammtische ." 

Allgemeines  Gelächter. 

Der  Dichter  erscheint,  begrüßt  liebenswürdigst  alle. 

Ein  Herr :  „Dichter,  wir  sind  ganz  materialisiert,  wir  möchten 
ein  wenig  , erhoben'  werden!" 

Der  Dichter :  „Sie,  Herr  Oberkellner,  haben  Sie  ein  schönes 
gebackenes  Bries  mit  Spinat?!" 
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Der  Oberkellner:  „Das  Bries  ist  blütenweiß,  es  steckt  noch 
fast  im  Hals  des  Kalbes,  Herr  Doktor ." 

Eine  Dame:  „Kommt  das  Bries  wirklich  aus  dem  Hals  des 
Kalbes,  Herr  Doktor?!?" 

Allgemeines  Gelächter. 

„Jawohl,  schöne  Frau,  es  ist  das  , Gekröse',  und  es  fehlt  bei 
der  Kuh.  Nur  das  Kalb  hat  es.  Die  Kuh  verbraucht  es  für 
angeblich  wichtigere  Zwecke  im  Leben,  wie  die  der  Zeugung 
und  der  Fortpflanzung.  Deshalb  esse  ich  täglich  das  Gekröse 
vom  Kalbe .  Das  ist  noch  etwas  Wertvolles,  Un- 
verbrauchtes, nicht  zu  Zwecken  Adaptiertes,  etwas  Dichteri- 
sches!" 

Die  Dame:  „Sie  sind  ein  wirklicher  Dichter!  Man  versteht 
gar  nie,  was  Sie  sagen,  aber  man  bekommt  dennoch  einen  Licht- 
schimmer davon  wie  die  Blinden.  Das  ist  also:  eine  Ahnung 
von  wirklichem,  wahrhaftigem  Sehen!" 

Ein  Herr:  „Dumme  Gans! -Ich  bitte,  entschuldigen  Sie 
vielmals,  es  ist  nur  meine  Gattin ." 

Der  Dichter  betrachtet  die  ganze  Gesellschaft;  dann  sagt 
er  ruhig:  „Darf  ich  Ihnen  einen  Brief  vorlesen,  den  ich  heute 
nachts  geschrieben  habe  ? !  ?" 

Alle  bitten  darum  inständigst. 

Schweigen,  Sammlung,  Pause. 

Der  Dichter  liest  vor: 

„Wieso  ist  es,  daß  Du,  Anita,  immer  und  immer  in  Restau- 
rants oder  Cafes  in  der  direkten  Luftlinie  mit  Deinen  ,Flugerln* 
sitzest,  das  heißt  mit  denen,  die  Dich  gerne  für  eine  Stunde 
in  Besitz  nehmen  möchten,  von  denen  Du  Dich  gerne  für  eine 
Stunde  in  Besitz  nehmen  ließest?!? 

Ich  ziehe  jedesmal  mit  meinen  verzweifelten  Augen  einen 
schnurgeraden  Faden  von  Deinem  Blicke  aus,  bis  ich  auf  ein 
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Objekt  weit  gegenüber  auftreffe,  und  immer  ist  es  so  ein  für 
Dich  Gefährlicher,  den  ich  auch  theoretisch,  im  vorhinein, 
als  eine  Gefahr  für  Dein  seelisch-sexuelles  mysteriöses  Nerven- 
system diagnostiziert  hätte !  ? ! 

Du  bist  dann  erstaunt,  geliebte  Canaille,  über  meine  , un- 
begründeten' Verzweiflungen,  brichst  in  Tränen  aus  über 
Deine  sogenannte  eigene  Unschuld! 

Aber  wieso  führt  der  Faden,  den  ich  von  Deinen  scheinbar 
ins  Leere  starrenden,  geliebten,  vergötterten  Augen  aus  durch 
die  Räume  der  Cafes,  Theater,  Restaurants  ziehe,  bis  zu 
irgendeinem  entfernten  Objekte  ,Mann',  immer  und  immer  nur 
zu  einem,  der  den  Typus  repräsentiert  der  unbedingt  Deiner 
mysteriösen  Organisation  kolossal  gefährlichen  Männer  ? !  ?  Die 
nachträglichen  Prügel,  die  ich  Dir  verabreiche,  wenn  wir  allein 
sind,  sind  mehr  ein  Triumph  Deiner  ununterbrochen  auf  mich 
verheerend  wirkenden  Persönlichkeit,  als  ein  Straf-  oder  Er- 
ziehungsmittel! Wenn  ich  ein  einziges  Mal  einen  Faden  zöge 
in  der  Luftlinie  von  Deinen  scheinbar  gleichgültig  ins  Leere 
starrenden  geliebten  Augen,  und  da  auf  einen  wirklich  gräß- 
lichen Menschen  oder  eine  alte  Frau  aufträfe,  dann  würde  ich 
vor  Dir  in  die  Knie  sinken  und  Dir  danken  inbrünstig,  daß  Du 

mir  diesmal  wenigstens  die  Qual  erspart  hast .    Aber 

es  wird  nie,  nie  sich  ereignen!  Die  blauen,  grünen,  gelben, 
braunen,  lila  und  sogar  schwarzen  Flecke  auf  Deinem  ver- 
götterten Leibe  sind  für  Dich  dann  doch  nur  die  aus  einer 
gewonnenen  Schlacht  heimgebrachten  Verwundungen ! ! ! 

Dein  Peter  Altenberg." 

Alle  lassen  nach  dieser  Vorlesung  die  Speisen  stehen,  zahlen, 

entfernen  sich  schweigend,  langsam,  grüßen  verlegen . 

Der  Dichter,  allein  an  seinem  Stammtische,  zu  dem  Ober- 
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keilner,  der  ihm  das  Bries  serviert:  „Sie,  wenn  es  aber  nicht 
frisch  ist ." 

Der  Oberkellner:  „Herr  Doktor,  es  ist  wie  aus  dem  leben- 
digen Kalb  herausgeschnitten,  blütenweiß.  Wir  wissen  doch, 
was  wir  dem  Herrn  Doktor  schuldig  sind;  no,  erlauben  Sie 
mir,  weil  wir  einfache  Kellner  sind?!?    Wir  haben  doch  auch 

noch  Achtung  vor  einer  Persönlichkeit !   Niemand  von 

allen  unsern  Gästen  versteht  so  viel  vom  Essen  wie  Sie!" 

Der  Dichter  speist  allein. 

Moral:  Nur  Dichter  verstehen  es,  heilsame  Einsamkeit  um 
sich  zu  verbreiten! 
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SEELÖWEN 

Der  Dichter  sah  im  Apollotheater  dieSeelöwen  der  Dresseurin 
Madame  Juliette.  Ihre  Kunstleistungen  entzückten  ihn;  aber 
ihr  Wesen,  ihre  gutmütige  Liebenswürdigkeit,  ihre,  Menschen- 
freundlichkeit', ihr  gutwilliges,  freudiges  Bemühen  rührten  ihn 
tief;  und  er  begriff  es  nicht,  daß  irgendein  Reicher,  mit  Glücks- 
gütern Begabter,  ein  Gesegneter  vom  Schicksal,  sich  so  ein 
wunderbares  Tier  nicht  erstünde,  um  diese  getreuen  Augen, 
diese   mysteriöse   Anhänglichkeit  an  den  Pfleger  genießen  zu 

können  in  seinem  empfindsamen  Herzen .    In  ihrer 

Ungeschicklichkeit  geschickt;  behend  in  Unbehendigkeit ;  tol- 
patschig und  anmutig  zugleich;   und   mit   den   Augen  Treue 

spendend  und  unermeßliche  Anhänglichkeit .   Er  dachte 

sich  in  einem  Parke  ein  wunderbares  Bassin  aus  mit  einem 
flachen  Felsen  zur  Sonnentrocknung.  Und  eine  Dame  käme 
hin,  täglich  zweimal,  mit  einem  Weidenkorbe  voll  von  Fischen. 
Da  schwämme  in  lieblicher  Hast  der  Seelöwe  heran,  erhöbe  sich, 
bellte  leise  und  blickte  die  Herrin  liebevoll  an.  Und  diese  setzte 
sich  an  den  Rand  des  Bassins,  spräche  freundschaftlich  zu  dem 
klugen  Tiere,  das  sie  nicht  versteht  und  dennoch  versteht! 
Und  eines  Tages  streichelte  sie  ganz  besonders  zärtlich  den 
glatten  feuchten  Kopf  der  Robbe  und  sagte:  ,,Du  bist  ja  doch 
der  einzige,  der  mich  wirklich  liebhat  und  versteht  auf  Erden  — . 

So  träumte  der  Dichter.  Aber  am  nächsten  Abende  las 
er  folgendes  in  der  Zeitung:  „Gräfin  Z.  hat  der  Dresseurin 
Madame  Juliette  den  Seelöwen  , Robespiere'  um  12000  Franks 
abgekauft  für  ihr  ungarisches  Gut." 

Da  träumte  der  Dichter:  „Wahrscheinlich  bedarf  die  Edle 
gerade  jetzt  aus  irgend  einem  Grunde  eines  solchen  besten, 
sichersten  und  getreuesten  Freundes !" 
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DER  TOD 

Ich  verstehe  nichts  in  bezug  auf  die  Nerven  der  Menschen; 
aber  dieses  Eine  verstehe  ich  am  allerwenigsten:  Wie  man 
hinüberkommen  kann  über  den  Verlust  einer  geliebten  Frau, 
die  man  so  oder  so  verloren!  Das  begreife  ich  nicht.  Ihr 
Atem,  der  dir  alle  Bergeswiesen  der  Welt  ersetzte,  haucht  dich 
nicht  mehr  an,  beim  Sprechen,  Lachen  oder  Weinen!  Der 
Duft  ihrer  Haut,  ihrer  Haare,  ihrer  Achselhöhlen,  der  dich 
berauschte,  mehr  als  alle  französischen  Champagner  der  Welt, 
hat  sich  verflüchtigt! 

Ihre  Stimme,  diese  Musik  der  ganzen  Erde,  ist  für  dich 
verstummt.  Es  klang  melancholischer  für  dich,  als  das  Rauschen 
des  Abendwindes  im  Tannenwald  und  als  das  Piepsen  des  ersten 
Vogels  im  Bergwald  vor  Sonnenaufgang.  Die  Musik  der  Welt 
ist  dir  verstummt!  Die  Schönheit  der  Erde  ist  dir  zusammen- 
gebrochen, wie  Messina  im  Erdbeben.  In  deinem  Inneren 
sind  nur  mehr  Trümmerhaufen! 

Alles  was  sie  tat,  war  dir  die  Anmut  der  Welt !  Du  brauch- 
test nicht  die  hunderttausend  Millionen  herrlicher  Geschöpfe 
von  Siam,  Java,  Japan,  China! 

Wenn  sie  ging,  aufstand,  sich  setzte,  sähest  du  sie  alle!  Nun 
ist  die  Welt  ein  Trümmerhaufen!  Weshalb,  weshalb  willst 
du  über  das  Allerwertvollste  im  Leben,  Sehnsucht  und 
Schmerz,  hinüberkommen?!  Der  Satte  ist  satt,  aber  der 
Verhungernde  hat  die  Sehnsucht,  die  mehr  nährt  als  die 
Speise,   die  er  sich  ersehnt! 

Komme  nie  hinüber  über  den  Verlust  eines  geliebten 
Frauenkörpers !  Ihre  Haut,  die  duftete,  zerfällt  wie  verbranntes 
Papier,  und  ihr  süßer  Atem  ist  nicht  mehr!  Die  Welt  in  dir 
liegt  in  Trümmerhaufen,  wie  Messina  nach  dem  Erdbeben. 
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Es  gibt  nur  Leichen  und  Verwundete.    Trost  ist  ein  Ver- 
brechen, das  du  an  dir  begehst! 
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AN  DIE  KOKETTE 

Soll  ich  verzeihen,  daß  es  schon  wieder  regnet?!? 

Und  wenn  es  sein  muß,  immer  wieder  regnen  wird?!? 

Darfst  du  denn  um  etwas  mich  um  Verzeihung  bitten,  das 
außerhalb  deines  guten  Willens  ist?!? 

Ich  kann  verzeihn,  daß  du  unanmutig  gehst, 

nicht  schwebst  in  freudigen  Leichtigkeiten ; 

obzwar's  mein  Auge  ärgert  und  es  lieblos  macht ; 

schwerfällige  Nymphen  sind  ein  böser  Gegensatz . 

Ich  kann's  verzeihn,  denn  Übung  könnte  bei  gutem  Willen 
es  noch  mälig  ändern . 

Doch  wie  soll  ich  dir  die  , inneren  Mächte'  verzeihn,  dein 
Schicksal,  das  du  miterhalten  hast  in  deinen  Nerven?!? 

Soll  ich  dir  Vater,  Mutter,  Großeltern  verzeihn  und  alle 
deine  Ahnen  ? !  ? 

Wenn  du's  von  mir  verlangst,  verzeihe  ich! 

So  verzeihe  ich  der  Kreuzotter,  die  den  Todesbiß  gibt 
wegen  nichts. 

Sie  sticht  —  weshalb,  niemand  kann  es  ergründen! 

Ja,  ich  verzeih'  und  sterbe! 

Aber  ist  es  anständig,  Verzeihung  zu  verlangen,  zu  er- 
warten, für  Sünden,  die  man   dennoch   nicht   lassen   kann?!? 

So  eine  Frist  sich  zu  verschaffen  von  verlogenem  Frieden  ? !  ? 

Darf  die  Kokette  uns  um  Verzeihung  bitten?!? 

Sieh,  Rosita,  ich  werde  also  dein  gutmütiges  Bemühn 
gerührt  betrachten ; 

ja,  tief,  tief  gerührt! 

So  schau  ich  zu,  wie  eine  edle  Seele  mit  ihren  Höllen  kindisch 
kämpft . 

Verzeihung,  tragischestes  aller  Worte! 
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Kann  ich  verzeihen,  daß  es  wieder  regnet?!? 

Und  wenn  es  sein  muß,  immer  wieder  regnen  wird?!? 

Geliebteste,  laß  uns  ohne  Verzeihung  leben! 

Die  Sünden  sind  des  Tages  und  der  Stunde  —  —  — 

vielleicht  lohnt  sich  das  Ganze  doch  der  Qual ! 
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TREUEBRUCH 

Er  verlor  seine  freundschaftlichste  Freundin,  auf  irgendeine 
Art.    Es  gibt  tausend  Arten,  wie  sie  einem  „absterben"! 

Da  sagte  die  zarte  Frau  Fr.  zu  ihm:  „Sie  hat  zwei  kostbare 
Jahre  durch  Sie  verloren,  hoffentlich  wird  sie  sie  jetzt  wieder 
einbringen ." 

Und  Herr  H.  sagte:  „Peter,  du  bist  doch  ein  so  gescheiter 
Mensch,  ein  Frauenkenner  par  excellence;  du  glaubst  doch 
nicht  ernstlich,  daß  diese  Person  an  dir  gehangen  ist !  ?  Nicht 
hättest  du  ein  gewöhnlicher  Bankbeamter  sein  sollen,  wie  sie 
dich  verachtet  hätte !?!" 

Und  Fräulein  G.  sagte :  „Gott,  sie  hat  es  vorgezogen,  statt 
glücklich  zu  werden,  in  die  Literaturgeschichte  zu  kommen! 

Es  kommt  doch  nur  darauf  an,  was  einem  lieber  ist !?! 

Es  ist  eben  Geschmacksache!" 

Und  Herr  B.  G.  sagte:  „Dichter  kränken  sich  und  kränken 
sich  zugleich  gar  nicht.  Einerseits  empfinden  sie  alle  unsre  eigenen 
Leiden  doppelt  und  dreifach;  anderseits  ist  der  , Schmerz'  ihr 
Element,  wie  das  Wasser  für  den  Karpfen!  Ein  Karpfen  ohne 
Wasser  ist  ein  ,Karpf!" 

Der  Dichter  aber  fühlte:  „Gott  schaut  herab,  in  mein 
Herz,  und  weiß,  was  sich  darin  begibt!  Sonst  könnte  man  es 
nicht  ertragen.  Aber  so,  so  erträgt  man  es,  weil  Einer  mit 
uns  ist ." 

Die  Dame  aber,  die  ihn  , verlassen'  hatte,  fühlte:  „Es  gibt 
doch  nur  ihn,  ihn!  Aber  leider  konnte  er  nicht  allen  An- 
sprüchen genügen,  die  das  Leben  von  einem  sogenannten 
, ganzen  Mann'  erfordert.  Ich  werde  ihn  jedenfalls  nie  ver- 
gessen   .  Dafür  werden  vor  allem  alle  die  anderen  sorgen !" 
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KUNSTSCHAU  1908  IN  WIEN 

Raum  22,  die  Gustav  Klimt-Kirche  der  modernen  Kunst. 

Wie  Endgebilde  der  zartesten  Romantik  der  Natur  selbst 
sind  diese  Frauenporträts.  Wie  die  Dichter  sie  sich  erträumen, 
zarte,  edelgliedrige,  gebrechliche  Geschöpfe  für  ihre  zärtlichen 
Begeisterungen,  die  nie  verklingen  und  nie  Erlösung  finden !  Die 
Hände  der  Ausdruck  einer  anmutigen  Seele,  kindlich  leicht  be- 
schwingt, vornehm  und  gutmütig  zugleich! 

Alle  befinden  sich  außerhalb  der  Erdenschwere,  wie  sie  sich 
auch  sonst  stellen  mögen  im  realen  Leben  des  Tages  und  der 
Stunde.  Alle  sind  Prinzessinnen  für  bessere  zartere  Welten. 
Der  Maler  hat  es  erschaut,  hat  sich  nicht  irremachen  lassen, 
hat  sie  gerechterweise  erhöht,  zu  ihren  eigenen,  in  ihnen  sin- 
genden und  klagenden  Idealen!  Der  Maler  sieht  den  Purpur- 
reiher in  den  Schilfsümpfen  der  Theiß  zum  Beispiel  in  tausend 
Stellungen.  Aber  einmal  eben  erschaut  er  ihn  beschwingter 
denn  je,  leuchtender  denn  je,  im  Purpurbraun  seines  ent- 
zückenden Gefieders  .  .  .   und  so  malt  er  ihn! 

War  es  gerade  im  Augenblicke  des  Abendsonnenstrahles, 
oder  im  Wohlgefühle  absoluter  Sicherheit  vor  den  Gefahren 
des  Wanderfalken  .  .  .  jedesfalls  ein  Augenblick  künstlerischer 
Entfaltung  seiner  eigenen  Werte  ohne  Rest! 

Das  sind  die  Augenblicke  für  den  Künstler!  So  er- 
schaue er  die  Frau!  In  das  Rätsel  des  Daseins  starrend,  stolz, 
unbesiegbar  und  dennoch  bereits  tragisch  traurig  und  in  sich 
gekehrt!  Nur  die  Schönheit  der  Hände,  die  überirdische, 
triumphiert  über  das  Leben  und  seine  mannigfachen  Tücken 
und  Vergiftungen.  Diese  Hände  sagen :  „Wir  bleiben  so  bis 
in  unser  70.  Lebensjahr,  und  an  der  Matrone  wird  man  es 
dadurch   noch  erkennen,   daß   wir   für   die   Begeisterung  von 
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Malern  und  Dichtern  geboren  worden  sind!  Es  sind  unsere 
einzigen  untrüglichen  Höhepunkte!" 

Nr.  i  des  Kataloges:  Drei  Alter.  Die  Alte  weint  über  ihre 
körperliche  Zerstörung.  Sie  hat  den  Nimbus  eingebüßt,  was 
nützt  ihr  da  ihre  tiefe  Seele  und  ihre  tiefe  Erkenntnis?!  Die 
junge  Mutter  ist  müde,  hat  ihre  Edelkraft  dem  süßen  Kindchen 
abgegeben,  in  jeder  Beziehung,  ist  müde,  müde. 

Das  Kindchen  ist  auch  müde,  schläft  vor  noch  nicht  leben 
können,  geduckt,  behütet  in  dem  Arm  der  Mutter.  Es  liegt 
alles  in  dem  Bilde  vom  Tragischen  und  Romantischen  des 
Frauendaseins,  dabei  das  Nirwana  und  der  Blick  ins  Leere . 

Bist  du  ein  v/irklicher,  aufrichtigster,  zartester  Freund  der 
Natur?!  Dann  trinke  die  Bilder  in  dein  Auge  hinein:  Bauern- 
garten, Buchenwald,  Rosen,  Sonnenblume,  blühender 
Mohn!  Die  Landschaft  ist  hier  behandelt  wie  die  Frauen: 
man  hat  sie  erhöht  zu  ihren  eigenen  romantischen  Gipfel- 
punkten! Man  wird  ihr  gerecht,  man  verklärt  sie,  man  macht 
sie  sichtbarlich  für  die  Skeptiker  mit  ihren  trüben  freudelosen 
Augen !  Gustav  Klimt,  ein  mysteriöses  Gemisch  von  Ur-Bauern- 
kraft  und  historischer  Romantik,  dir  sei  der  Preis! 
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ÜBER  DIE  EIFERSUCHT 

Es  darf  für  den  modernen,  alles  durchschauenden,  in  ge- 
wisser Beziehung  bereits  wirklich  allwissenden  Mann  nicht  mehr 
heißen:  „Wer  eine  Frau  also  ansieht,  daß  er  ihrer  begehret, 

der  hat  mit  ihr  bereits  die  Ehe  gebrochen ",  sondern 

es  muß  noch  radikaler  lauten:  „Dann  hat  sie  bereits  mit 
ihm  die  Ehe  gebrochen!"  Denn  eine  getreue  Frauenseele  muß 
also  mit  einem  Walle  von  Unnahbarkeit  und  Uneinnehmbar- 
keit, von  Würde  und  Seelenadel  geschützt,  behütet,  verteidigt 
sein,  daß  Don  Juans  Blick  sich  senkte  und  scheu  zur  Seite  sich 
wendete!  Wenn  ihr  den  Eroberer  nicht  besiegen  könnt,  durch 
euer  bloßes  Sein,  könnt  ihr  ihn  nie  und  durch  nichts  besiegen! 
Er  muß  vor  dem  Mysterium  eures  heiligen,  edlen,  in  sich  ge- 
kehrten Seins,  innerlich  auf  die  Knie  gezwungen  werden,  und 
reuevoll  euch  belassen  im  Frieden  eures  Herzens!  Wehe  den 
Minutenspendern,  da  doch  das  Leben  nach  Jahren  zählt! 
Frauen,  seiet  so,  daß  der  wilde  Krieger  vor  dem  Walle  eures 
Tempels  freiwillig  umkehre!  Frei  und  willig!  Dann  wird  die 
Eifersucht,  diese  schrecklichste  Erkrankung  der  Mannesseele 
gebannt,  verbannt,  besiegt  sein! 
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GREGORY-TRUPPE 

Männer  liegen  am  Rücken  auf  entsprechend  gebauten  roten 
Lederfauteuils  ohne  Füße  und  jonglieren  mit  den  Füßen  her- 
zige Knaben.  Sogenannte  , Antipoden',  mit  lebenden  Wesen 
statt  mit  Riesenkugeln,  Würfeln,  Tischen,  spanischen  Wänden. 
Die  Leiber  der  Knaben  sind  biegsam  wie  Kautschuk,  es  kann 
ihnen  nichts  geschehen,  siegeben  nach,  jedem  Schwünge;  was 
man  auch  mit  ihnen  treibe,  sie  bleiben  intakt!  Die  Knaben 
sind  besser  gewachsen  als  Mädchen  und  haben  einen  freudigen, 
begeisterten  Gesichtsausdruck.  Sie  , arbeiten'  wie  edle  dressierte 
Hunde  bei  einem  gnädigen,  verständnisvollen  Herrn.  Sie  sind 
das  Gegenteil  von  ,  verprügelt'.  Sonst  könnten  sie  nicht  diesen 
leuchtenden,  begeisterten  Gesichtsausdruck  haben!  Alles  kann 
man  ihnen,  den  jugendlichen  Artisten,  einlernen,  einschärfen, 
einprügeln,  aber  der  Gesichtsausdruck  bleibt  die  freie  Wahl 
des  unbezwinglichen  Inneren!  Ich  schaue  jedem  Artisten  nur 
in  das  Gesicht.  Hier  ist  das  Zeugnis  eingeschrieben,  ob  er 
, berufen'  ist  vom  Schicksal  zum  Artisten  oder  es  sich  , zugelegt' 
hat  aus  tausend  Gründen!  Nun,  in  dieser  Gregory-Truppe  ist 
solch  ein  , berufener'  Knabe.  Ein  etwas  scharfes  nervöses  Ge- 
sicht und  etwas  bleich  unter  der  roten  Schminke.  Auch  dieses 
fühlt  man  durch.  Er  ist  Meister,  ohne  viel  zu  lernen.  Er  braucht 
nicht  zu  üben.  Etwas  in  ihm  verleiht  ihm  unerhörte  besondere 
Elastizitäten.  Seine  Schwungkraft  ist  um  vieles  vehementer 
als  die  der  andern  reizenden  Knaben.  Er  ist  in  allem  wie  ein 
Sieger,  er  ist  allen  innerlich  um  viele  Längen  vor,  obzwar  sie 
alle  dasselbe  vollführen.  In  ihm  sind  elektrische  Spannkräfte 
aufgehäuft,  mühelos  vollbringt  er,  was  andre  sich  , erworben' 
haben.  Siehe,  ein  Genie  des  Turnens!  Er  macht  das  Unmög- 
liche möglich  in  leichter  Anmut!  Er  würde  es , umsonst'  leisten, 
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auf  Wiesen  oder  Dorfstraßen,  die  ,  Varietebühne'  ist  ihm  nichts 
anderes! 

Und  da  saß  einer  in  der  Proszeniumsloge  ganz  hart  an  der 
Bühne,  so  fünfzig  Jahre  alt,  und  murmelte :  „Ist  er  nicht  schö- 
ner, wertvoller  als  alle  Frauen  zusammen,  die  mich  zerstört 
haben  ? !  ?  Ich  werde  ihm  morgen  anonym  eine  Patek-Uhr 
schicken,  Genf,  von  der  Sternwarte  geprüft,  garantiert  auf 
dreißig  Grad  unter  Null,  auf  neunzig  Grad  über  Null,  mit 
Kupfermantel  gegen  elektromagnetische  Einflüsse  geschützt, 
zweitausendfünfhundert  Frank  wert,  die  ihm  sonst  niemand 
schenken  würde!  Und  ich  werde  es  erzählen,  allen  Damen; 
und  wenn  mich  eine  ironisch  lächelnd  dabei  ansieht,  werde  ich 
sie  ohrfeigen!" 
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ERLEBNIS 

Hans  Schließmann  bat  mich  dringend,  doch  am  PVeitag 
abend  nach  Hietzing  ins  Parkhotel  zu  kommen,  wo  der  tem- 
peramentvolle, geschmackvolle  Dostal  von  den  26ern  kon- 
zertiere, in  dem  schönen,  weiten  Garten.  Es  wurde  halb  12  Uhr 
nachts,  und  Schließmann  war  besorgt,  daß  ich  noch  die  letzte 
Tramway  erreiche.  Sie  fuhr  aber  an  uns  vorüber.  In  demselben 
Augenblick  hielt  ein  eleganter  Gummiradier  knapp  vor  uns  an, 
und  zwei  frische  Mädchenstimmen  jubelten:  „Peter,  Jessas, 
Peter,  was  machst  denn  du  da  in  Hietzing?!"  —  „Ich  habe 
die  letzte  Tramway  versäumt,"  erwiderte  ich  geschäftsmäßig 
und  ohne  Begeisterung  der  Freude  des  Wiedersehens  mit  den 
herrlichen  urwüchsigen  Kindern.  —  „Tu  dir  nix  an,  Peter, 
wir  nehmen  dich  mit  in  unser'm  Wagen,  wir  fahren  eh  nach 

Wien,  ah,  so  ein  glücklicher  Zufall ."  Hans  Schließmann 

stand  gerührt  da  im  Angesichte  solcher  wirklich  seltener  glück- 
licher Zufälle,  dankte  den  guten,  schönen,  herzigen  Mädchen 
im  Namen  seines  beneidenswerten  Freundes  und  sagte,  daß 
das  „goldene  Wiener  Herz"  doch  noch  nicht  ganz  im  Aus- 
sterben begriffen  sei,  wie  er  bisher  vermutet  habe  —  —  — . 

Wir  fuhren  davon.  Bei  dem  Mariahilferberg  sagte  das  eine 
der  süßen  Mädchen : ,, Peter,  was  wirst  also  dem  Fiaker  bezahlen  ? !" 
—  Ich  erwiderte:  „Nichts.  Ich  bin  eingeladen  worden."  — 
,,No,  no,  tu  dir  nix  an,  Schmutzian,  wegen  die  paar  Krandln." 
Für  den  Zahlenden  sind  es  immer  „Kronen",  für  den,  der 
bezahlt  wird,  nur  „Krandln".  Ich  erwiderte:  „Ich  bin  euer 
Gast."  —  „Wärst  vielleicht  zu  Fuß  nach  Wien  gehatscht,  du 
Narr?!"  —  „Ich  hätte  mir  vielleicht  im  Notfalle  einen  Ein- 
spänner genommen."  —  „No,  also,  sixt  es,  jetzt  kommen  wir 
aufs  gleiche."  —  „Also  gut,  ich  werde  die  Taxe  für  den  Ein- 
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spänner  erlegen  — ."    „Da  schau  her,  im  Gummiradier 

fahren  und  Einspännertax'  zahlen,  geh,  i  wer  mi  glei  giften  — ." 

—  „Also,  bitte,  wieviel  habe  ich  zu  bezahlen?!?"  —  „Zehn 
Kronen,  es  is  eh  kein  Geld."  —  Ich  fand  das  zwar  nicht,  daß 
es  kein  Geld  sei,  aber  ich  fragte :  „Wieso,  bitte,  zehn  Kronen  ? !  ?" 

—  „No,  san  mir  früher,  bevor  mir  di  aufg'fischt  haben,  du 
Schnorrer,  net  ein  bisserl  in  Hietzing  herumg'fahren,  bei  so  an' 
schönen  Abend,  mir  scheint,  du  gönnst  uns  dös  not!?!"  —  Ich 
erwiderte,  daß  ich  ihnen  es  herzlich  gönne.  —  „No,  also,  du  bist 

ja  ein  g'scheiter  Mann,  du  bist  ja  unser  Peterl ."    Also 

das  Peterl  bezahlte  die  zehn  Kronen.  „No,  und  mir  san  gar  net 
auf  der  Welt? !"  sagten  die  beiden  Süßen.  „Unsere  Gesellschaft 
ist  gar  nix  wert,  mir  san  nur  die  Zuwag  zum  Fleisch,  da  schau 

der  eahm  an ."    Ich  gab  einer  jeden  noch  eine  Krone. 

„Peter,  Peter,  wir  haben  dich  immer  für  an'  veritablen  Dichter 
g'halten,  für  an'  besseren  idealisch  veranlagten  Menschen;  no, 

sagn  mer,  es  war  nix ."    Ich  ließ  den  Wagen  halten, 

stieg  aus.  „Peter,  bist  bös?!"  —  „Nein.  Weshalb  sollte  ich 
bös  sein?!"  —  „No,  war's  net  ganz  unterhaltsam?!"  —  „Sehr," 
erwiderte  ich.  An  Hans  Schließmann  schrieb  ich  sogleich  noch 
in  der  Nacht  eine  Karte:  „Was  Ihre  Korrigierung  Ihrer  An- 
sicht über  das  im  Aussterbeetat  befindliche  , goldene  Wiener 
Herz'  betrifft,  so  bitte  ich  Sie  sehr,  mit  der  Korrektur  bis  zum 
nächsten  Freitag  zu  warten,  wo  Dostal  von  den  26ern  wieder 
im  Parkhotel  Hietzing  konzertiert.  Da  erfolgen  nämlich  münd- 
liche Aufklärungen ." 

Am  nächsten  Tage  traf  ich  das  eine  der  süßen  Mädchen. 
„Peter,  gut,  daß  ich  dich  treff.  Kaum  warst  du  gestern  aus- 
gestiegen, so  durfte  ich  mich  auf  den  Bock  setzen  und  kutschieren 
und  der  Herr  Fiaker  ist  zur  Mitzl  in  den  geschlossenen  Wagen 
eingestiegen.   Und  dann  hat  er  uns  deine  10  Kronen  geschenkt. 
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Das  is  a  Kawalier,  da  nimm  dir  ein  Beispiel!"  Ich  schrieb 
sogleich  an  Hans  Schließmann:  „Ihre  erste  Regung  war  die 
richtige.   Es  gibt  doch  noch  ein  ,goldenes  Wiener  Herz' ." 
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GARTENTHEATER  IN  DER  „KUNSTSCHAU" 

Elsa  Wiesenthal  gewidmet,  der  Tänzerin ! 
Oskar  Wildes  „Geburtstag  der  Infantin" 

Es  ist  unter  freiem  Himmel.  In  einem  abendlichen  Garten. 
Wie  gut  man  atmet.  Auf  einem  schneeweißen  Thronsessel  mit 
einem  großen  goldenen  Polster,  in  einer  schneeweißen  Nische 
thront  die  jugendliche  Infantin.  Man  will  ihr  manches  bieten  an 
ihrem  Geburtstage.  Sie  und  ihr  Hofstaat  weinen  bei  den  Darbie- 
tungen eines  Puppentheaters.  Dann  bietet  man  ihr  einen  buck- 
ligen tanzenden  Zwerg.  Dieser  gerät  in  Ekstase,  und  die  jugend- 
liche Infantin  wirft  ihm  gerührt  eine  Rose  zu.  Da  ist  er  verloren, 
verloren.  Es  ist  unser  aller  Schicksal !  Wir  entzünden  uns,  bren- 
nen, glühen,  man  wirft  uns  eine  Rose  zu,  nimmt  uns  dennoch 
nicht  ernst.  Wir  sterben  da  ab,  verlieren  unsere  Schwungkraft  der 
Seele,  unsere  Begeisterungsfähigkeit.  Man  hat  uns  gemordet  und 
wir  leben  f  ürder  ein  Leben,  das  nicht  das  unserige  mehr  ist !  Ohne 
es  zu  wissen,  daß  wir  wie  verkrüppelte  lächerliche  Zwerge  wirken, 
tanzen  wir  leidenschaftlich  ununterbrochen  vor  Prinzessinnen  des 
Lebens!  Immer  werfen  sie  uns,  momentan  impressioniert,  ja  so- 
gar ein  wenig  gerührt,  die  Rose  zu.  Sie  halten  es  für  den  „Höhe- 
punkt unseres  Schicksals"!  Aber  wir  „übernehmen  uns",  knüp- 
fen „falsche,  unrealisierbare  Hoffnungen"  daran.  Da  bricht 
uns  denn  das  dumme  Herz,  wie  dem  grotesken  mißgestalteten 

Zwerge. Alle  diese  Dinge  wurden  uns  also  plausibel 

gemacht  auf  einer  kleinen,  ganz  offenen  Bühne,  unter  freiem 
Himmel,  in  einem  Garten,  an  einem  lauen  Juniabend.  Elsa 
Wiesenthal  mimte  wunderbar  die  jugendliche  Infantin,  eine 
„Kindliche",  die  bereits  „Zerstörung"  verbreitet  infolge  ihrer 
frauenhaften  Macht,  wenn  auch  erst  im  Keime.  Sie  war  un- 
übertrefflich, dieses  schöne  Kind,  mit  der  verheerenden  Macht, 
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schlummernd  in  ihr  wie  der  Giftzahn  der  jungen  Kreuzotter, 
der  noch  nicht  vorhanden  ist  und  dennoch  zu  wachsen  beginnt ! 
Grete  Wiesenthal  mimt  den  unglückseligen  Zwerg.  Nicht 
anders  könnte  man  es  sich  vorstellen,  daß  ein  Verkrüppelter  — 
und  wer  wäre  es  nicht  einem  idealen  Lichtbilde  gegenüber  — 
tanzte  in  rührend-grotesken  Verrenkungen,  sein  armes  Bestes 
leistend  und  dennoch  unfähig,  zu  errobern,  zu  bezwingen,  da 
ihm  die  göttliche  Anmut  fehlte!  ?  Es  war  ein  Drama  des  Krüp- 
pels, dieses  Tanzen,  es  war  die  Tragödie  unser  aller,  die  wir  als 
Verkrüppelte  tanzen  vor  unseren  Lichtgestalten!  Die  Infantin 
wirft  ihm  daher  eine  Rose  zu,  wie  sie  uns  allen  Rosen  zuwerfen, 
aus  Laune,  Übermut  und  Leichtsinn!  Unser  Herz  keineswegs 
bedenkend  und  uns  zerbrechend  wie  wertloses  Spielzeug!  So 
tragierte  Grete  Wiesenthal  den  Zwerg.  So  tragierte  Elsa  Wie- 
senthal die  Infantin!  Und  die  edle,  vornehme,  herrliche,  gut- 
mütig-strenge Obersthof meisterin  des  Fräulein  Baronin  Wieser! 
Und  alles  das  unter  freiem,  lauem,  abendlichem  Himmel.  Die 
Musik  schmiegte  sich  an.  Die  Kostüme  sind  herrlich.  Beson- 
ders das  hellgraue  der  Hofdame.  Diese  Hofdame,  Fräulein 
Wieser,  spielte  ganz  außergewöhnlich.  Sie  erinnerte  mich  an 
meine  vergötterten  Gouvernanten  aus  meiner  Kinderzeit.  Sie 
war  so  verständnisvoll  für  die  Kindlichkeiten  der  Kindheit,  und 
zugleich  so  edel  besorgt  um  kommende  Entwicklungen,  ohne  es 

sich  es  direkt  merken  zu  lassen . 

Es  war  eine  Gartenvorstellung  an  einem  lauen  Juniabend, 
und  Oskar  Wildes  Pantomime  wurde  in  herrlichen  Kostümen 
dargestellt  von  Grete,  Elsa  Wiesenthal  und  Fräulein  Baronesse 
Wieser.  Alles  in  allem  ein  bedeutsamer  Keim  zu  künftigen 
Entwicklungen.    Möge  ein  jeder  nur  so  wenigstens  weiterbauen 

an  den  Dingen,  die  da  kommen  werden !    Reife  braucht 

Zeit  und  günstigen  Regen,  Sonne  und  Freiluft.   Zum  Gedeihen 
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aber  gehören   hundert  günstige  Konstellationen!      Heil  Elsa 
Wiesen thal ! 
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RONACHER,  VARIETEBESPRECHUNG 

Das  Programm  enthält  einige  Nummern  allerersten  Ranges, 
die  jede  für  sich  schon  den  Besuch  der  Vorstellung  reichlichst  loh- 
nen würde.  So  die  komischen  Akrobaten  P  i  c h  e  1  und  S  c  a  1  i ,  mit 
einem  Soloringkampf  von  allerherrlichster  Beobachtungskraft, 
und  Persiflage  feinster  Art.  Ferner  die  komische  Gymnastik- 
akt des  Willuhn-Trios  und  die  absolut  unübertrefflichen 
Spissel  Brothers  and  Mack,  amerikanische  Exzentriks. 
Von  solchen  nüchtern-trockenen,  stets  reserviert  komischen, 
ungeheuer  taktvollen  und  psychologisch  feinfühligsten  ameri- 
kanischen Exzentriks  könnten  nicht  nur  Schauspieler,  sondern 
auch  alle  Künstler  überhaupt  und  eigentlich  sogar  alle  Men- 
schen riesig  viel  lernen  für  ihr  eigenes  Leben.  Nämlich  „von 
selbst"  zu  wirken,  aus  innerer  Kraft  und  selbstverständlicher 
Begabung,  nicht  mit  diesem  schrecklich  angestrengten  und 
traurig  machenden  „energischen  Willen".  Der  Wille  sei  doch 
eine  fast  von  selbst  befreiende  Aktion  eines  Organismus,  in  bezug 
auf  seine  strotzenden,  kaum  mehr  zu  bändigenden  Lebens- 
energien; wie  wenn  eine  Frau  nach  neun  Monaten  endlich 
ä  tout  prix  ihrem  zärtlichst  ausgetragenen  Kindchen  endlich  das 
lebendige  Leben  zu  verschaffen  sich  unbedingt  genötigt  sähe! 
So  sei  ein  jeder  Künstler.  Er  gehe  schwanger  mit  kaum  mehr  zu 
bändigenden  innerlichen  Kräften,  und  dann  endlich  erlöse  er  sich 
von  seinem  lebendigsten  Überschüsse.  Aber  diese  vielen  vielen 
anderen,  die  immer  nur,  bleich  und  verdrießlich,  wollen 
und  wollen,  aber  deren  „Erlösungen"  in  Kunstdarbietung 
wir  nicht  „freudig"  mitmachen  können,  weil  sie  eben  auch  nicht 
freudig,  das  heißt  nicht  aus  überschüssigen  Lebensenergien 
heraus,  den  Spender  selbst  vor  allem  erlösend,  geboten  wur- 
den!   Jeder  erhält  im  Leben  nur  das  zurück  als  Liebesgabe, 
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was  er  opferfreudig-naturgemäß  gespendet  hat.  So  ist 
die  Weltordnung.  Man  unterschätze  ja  nicht  den  amerikanischen 
Knockabout  auf  der  Varietebühne.  Er  leistet  freudig  und 
fast  spielend  das  Äußerste.  Deshalb  gewinnt  man  ihn 
lieb  und  wird  selbst  freudig  erregt.  Weshalb  rührt,  erfrischt, 
belebt  uns  die  Natur  so  tief?!?  Weil  sie  einfach  alle  ihre  Er- 
zeugnisse wirklich  vollendet  leistet.  Jeder  Baum,  jede  Blume 
sind  ein  natürliches  Akrobatenkunststück!  Da  wirken  alle 
Kräfte  von  selbst  mit,  da  ist  der  lähmende  schlechtrassige 
,, Wille"  ausgeschaltet!  Man  kann  zum  Beispiel  als  Knockabout 
nicht  wie  ein  „Schimpanse"  wirken  wollen;  man  muß  es 
sein  können,  so  daß  man  wirklich  in  Borneo  in  Lianenwäldern 
sich  fast  heimisch  fühlte.  Man  darf  nicht  sagen :  Ich  will  auf 
der  Bühne  einen  „Schimpansen"  kopieren;  man  muß  bereits 
tausend  heimliche  Beziehungen  zu  diesem  edlen,  sanftmütigen 
Menschentiere  besitzen.  Das  alles  bei  Gelegenheit  der  Dar- 
bietungen von  Spissel  Brothers  and  Mack,  amerikanische 
Exzentriks  im  Etablissement  Ronacher.  Wiedererstandenes  Grie- 
chentum an  Kraft  und  Anmut  stellt  der  Wunderathlet  Paul 
Conchas  dar.  Dabei  hat  er  einen  komischen  Partner,  den  man 
einfach  direkt  liebgewinnt,  einen  Partner  voll  Freundschaft  und 
liebenswürdigster  Gutmütigkeit  und  von  zartestem  Humor.  Aus- 
gezeichnet, verblüffend  ist  Clement  de  Lion,  Billardballmanipula- 
tor. Anne  Dancrey  hat  eine  sympathische  Stimme  und  sehr  schöne 
Armbewegungen.  Überhaupt  eine  noble,  echt  französische  Er- 
scheinung, ihre  Walzer  und  ihre  Art  zu  tanzen.  Die  Franzosen 
bleiben  ewig  ein  „historisches  Volk".  Sogar  ihre  Varietetän- 
zerinnen haben  nur  „Tradition"  aus  vergangenen  heldenhaften 
Zeiten,  nie  einen  Ansatz  zu  vollkommen  neuer  Entwicklung. 
Ihr  „Jupon"  ist  der  Comble  ihrer  menschlichen  Grazie.  Sie 
haben  eine  „geniale  Historie",  sie  haben  es  nicht  nötig,  sich 
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zu  entwickeln,  mit  allem  mitzugehen,  was  noch  nicht  erprobt 
ist  auf  seine  absolute  Solidität!  So  etwas  können  unaristo- 
kratische Organisationen  wagen,  die  nichts  zu  verlieren,  nur 
zu  gewinnen  haben,  im  Trubel  der  Welt!  Aber  der  Franzose 
hat  seine  „heilige  Geschichte"  hinter  sich;  für  sich;  er  läßt 
sich  nicht  ein  auf  Neuerungen,  die  noch  nicht  von  opfermütigen 
Helden  beglaubigt,  signiert  sind!  Die  Französin  verläßt  sich 
noch  immer  gläubig  auf  die  Wirkung  ihrer  Jupons!  Nun  zum 
Schlüsse  muß  ich  noch  die  wunderbare  Kinematograph-Auf- 
nahme  erwähnen  des  Einzuges  des  Königs  von  England  in  Berlin. 
Ein  Schaustück  sondergleichen.  Wie  der  Hochzeitszug  im 
„Lohengrin"  oder  der  Aufzug  der  Gäste  im  „Tannhäuser". 
Eine  kolossale  „Regie"-Leistung  des  Lebens  selbst  auf  der 
Weltenbühne.  Man  macht  das  große  Pathos  mit,  das  die 
Menschheit  braucht;  Begeisterung  ist  das  „Ozon"  der  Seele. 
Es  ist  wie  amerikanische  Kriegsmärsche;  man  bekommt  plötz- 
lich den  Mut  und  den  Willen,  für  irgendeine  Sache  in  den  Tod 
gehen  zu  wollen! 
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STADTGÄRTEN 

Wien  hat  wunderbar  gepflegte  Stadtgärten.  Aber  weshalb 
sollte  es  nicht  auch  hierin  „organische  Entwicklungen"  geben?! 
Ist  es  denn  ein  Vorwurf  für  das  Bestehende,  da  man  es  doch 
eben  genug  liebhat  und  schätzt,  um  ihm  ein  neues  Werden, 
Wachsen  zu  vergönnen?!? 

Es  sollte  vor  allem  mit  aller  und  jeglicher  Symmetrie 
gebrochen  werden,  ja  man  sollte  ihr  aus  dem  Wege  gehen 
direkt.  Sie  hindert  die  Phantasie,  einen  Garten  als  Naturpark, 
als  Urwald  sich  zu  erträumen!  Sie  bringt  uns  den  emsig  bos- 
selnden spintisierenden  Menschen,  sie  zeigt  Gartentöpfe  an, 
statt  freier  fruchtbarster  Erde,  man  sieht  Stricklineale  und 
Riesenzirkel.  Das  Pflanzenbeet  sei  verbannt!  Man  verstreue 
die  edlen  Blumen  auf  den  kleinen  Wiesen,  als  ob  sie  von  selbst 
wüchsen,  wie  auf  allen  anderen  Wiesen  die  Blumen.  Die  Sym- 
metrie des  Blumenbeetes  zeigt  uns  die  Armseligkeit  eines 
Gartens!  Die  exzeptionellen  Blumen,  von  selbst  auf  Wiesen 
gedeihend,  nicht  zusammengedrängt  in  einem  abgezirkelten 
Beete,  würden  Gottes  freie  mysteriöse  Natur  repräsentieren! 
Wie  schön  ist  z.  B.  im  Stadtpark  der  kleine  Farrenwald,  bloß 
weil  er  die  Natur  selbst  darstellt,  die  im  feuchten  Schatten 
dunkler  Bäume  reichlich  Farren  sprießen  läßt,  die  wieder  Dün- 
ger werden,  wenn  sie  verwesen.  Wie  ein  kleiner  netter  Urwald 
ist  dieses  Stückchen,  und  selbst  die  Bänke  mit  den  Menschen 
stören  fast  nicht  den  Eindruck.  Blumenbeete  verhindern  uns, 
es  uns  vorzuträumen,  daß  wir  in  der  weiten  freien  Natur  sind. 
Sie  gemahnen  uns  stets,  daß  wir  uns  in  einem  Stückchen  ein- 
gezäunten mühsam  erhaltenen  Gartens  befinden!  Wiesen  mit 
unsymmetrisch  verstreuten  Pflanzen  würden  uns  das  nie  antun ! 
Sie  bringen  uns  hinüber  über  unsere  Zweifel.    Ferner  belebt 
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Wasser  jegliche  Landschaft,  macht  sie  mysteriöser.  Weshalb 
also  das  herrliche  Wasser,  auf  große  Teiche,  auf  abgezirkelte, 
konzentrieren?!?  Wässerlein  sind  geheimnisvoller  als  große 
Teiche!  Weshalb  nicht  überall  in  den  Wiesen,  ganz,  ganz  un- 
regelmäßig, fast  unverhofft,  tümpelartige  kleine  Teiche  an- 
legen, deren  Umrandung  kaum  über  den  Boden  hervorragt  ? ! 
Wozu  der  störende  harte  „Bassinrand",  den  die  Natur  nicht 
kennt  ? !  Weshalb  soll  das  kristallreine  Wasser  mit  herrlichem 
Kieselgeflunker  nicht  fast  in  gleicher  Höhe  mit  dem  Boden 
stehen?!  Weshalb  immer  und  überall  der  Natur  heimtückisch 
aus  dem  Wege  gehen  wollen  ? !  ?  Bassinränder  stören  die  Illu- 
sion. Die  Quellen  sollen  verteilt  werden  auf  hundert  Quell- 
chen, die  von  ungefähr  hervorbrechen  und  irgendwohin  unver- 
merkt verschwinden,  niemandem  Rechenschaft  gebend  von 
ihrem  Laufe  im  Garten.  Wie  wenn  sie  überall  Segen  spendeten 
und  sich  nirgends  allzulange  aufhielten,  bewässernd,  kühlend 
und  verschwindend!  Phantasie  anregend!  Und  nun  zum 
Schlüsse,  weshalb  nicht  die  Tierwelt  benützen  ? !  Weshalb  immer 
und  immer  seit  Jahrhunderten  sich  mit  Schwan,  Gans,  Ente, 
Storch  begnügen  ? !  Es  gibt  doch  phantastische  Tiere  ? !  Könnte 
man  nicht  in  herrlichen  Gebüschen  dunkelgrüne  Käfige  postieren 
mit  exotischen  Vögeln,  also  daß  man  glaubte,  sie  seien  da  von 
selbst?!  Oder  an  Bäumen  aus  Brasilien  an  niederen  Zweigen 
glänzende  Käfige  aufhängen  mit  den  Vögeln,  die  sonst  wirklich 
hier  nisteten  ? !  Die  „Herren  über  die  Gärten"  werden  höh- 
nisch lächeln,  statt  ernstlich  und  dankbar  nachzudenken!  Es 
gibt  nur  diese  zwei  Wege  in  bezug  auf  Neuerungen  für  unsere 
dadurch  irritierten  Nerven:  entweder  lächeln  oder  ernst- 
lich werden!  Lächeln  ist  bequemer,  aber  ernstlich  werden, 
ist  vornehmer! 

Oberhalb  des  Badner  Kurparkes  befindet  sich,  vom  Walde 
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abwärts,  ein  ideal  angelegter  Park.  Vom  Walde  aus  kommt 
ein  Wasserfall,  der  in  viele  kleinste  Teiche  auseinanderrinnt. 
Die  kleinen  Teiche  sind  höchst  unregelmäßig,  in  die  Länge 
gezogen  oder  verschlungen,  mit  Steinen  und  merkwürdigen 
Pflanzen  umrandet,  ganz  flach,  so  daß  man  überall  den  Boden 
mit  Kieseln  oder  Wasserpflanzen  sieht.  Es  ist  wie  wenn  der 
dunkle  Waldquell  in  der  sonnigen  hellen  Wiesenlandschaft  heiter 
lächelnd  sich  verstreute.  Ich  kenne  den  Gartendirektor  daselbst 
nicht,  aber  jedenfalls  hat  er  der  Natur  ihre  Natur  gegönnt! 
Vom  WTald  floß  Wasser  und  zerrann  in  den  Wiesen  .  .  . 
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DIALOGUE 

„Eh  bien,  lequel  vous  plait  le  plus  des  deux?!?" 

„L'ecrivain  me  plait  plus  que  le  journaliste ." 

„Tous  les  deux  sont  des  journalistes,  madame ." 

,,Ce  n'est  pas  possible.    Ils  ont  les  mines  tout-ä-fait  diffe- 

rentes ." 

,,Comment  ca?!" 

„Un  journaliste  peut  tout  ecrire  ce  qu'il  pense,  c'est  son 

talent!    Mais  l'ecrivain  ne  peut  pas  tout  ecrire  ce  qu'il  pense! 

Ce  manque  de  talent,  c'est  son  talent!" 

„Et  comment  cela  se  mire-t'il  dans  les  mines?!?" 
„L'un   est   franc   et   ouvert,  comme   un  marchand,    qui   a 

donne   ses   meilleures   marchandises,   l'autre   est   timide   et   de 

mauvaise   conscience,    parce    qu'il    a    retenu   en  soi-meme  ses 

bijoux  les  plus  precieux !" 
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DIE  MITZI 

Zwei  kleine  Cafetische,  rund,  in  einem  Eck,  vis-ä-vis  von- 
einander. 

Die  Mitzi  kommt,  setzt  sich  an  den  einen  Tisch. 

Der  Kellner:  „Fräul'n  Mitzi,  wollen's  nicht  an  Ihrem  ge- 
wohnten Tischerl  Platz  nehmen?!?" 

„Nein,  hier  bleib'  ich ." 

,, Fräul'n  Mitzi,  Fräul'n  Mitzi,  dös  hätten's  net  tun  sollen, 

Gott,  dös  hätten's  net  tun  sollen ;  dös  ganze  Lokal  is  auf . 

Geh'ns,  setzens  Ihnen  an  Ihren  gewohnten  Tisch  und  machens 
kane  G'schichten .  Wann  Er  kummt  und  dös  merkt  — !  ? " 

„Bringen  Sie  mir  ein  Glas  Tee  halb  mit  Rum  gefüllt!" 

Kellner  ab. 

Der  Fiaker  Karl  erscheint.  „Fräul'n  Mitzi,  i  kumm  nur 
g'schwind  herein,  es  Ihnen  melden,  der  Herr  Franz  is  im 
Lokal,  er  wird  glei  da  sein ." 

„Schau'ns  daß  abfahrn,  kümmerns  Ihna  um  Ihnere  Gaul'." 

„Fräul'n  Mitzi,  sans  nicht  so  leichtsinnig,  mir  haben  Sie 
alle  gern ." 

„Warum  soll  i  net  leichtsinnig  sein  ? !  Wen  kümmert  das 
was?!  Soll  er  kommen,  der  Herr  Franz !  Mal- 
heur!" 

„Er  wird  stechen ." 

„No  wird  er;  Malheur !" 

Der  Fiaker  entfernt  sich. 

Der  Herr  Franz  kommt  langsam,  setzt  sich  an  seinen  ge- 
wohnten Tisch. 

Er  steht  auf,  kommt  langsam,  plump  schwerfällig  an  den 
anderen  Tisch,  stützt  den  rechten  Arm  auf  die  Tischplatte: 
„So  wollen  allein  sein?!?" 
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„Nein.  Warum?!  Keine  Spur.  Warum  soll  ich  allein  sein 
wollen  ? !  ?    Lächerlich." 

Pause.    Beide  wie  Raubtiere  vor  dem  Morden. 

„So  wollen  also  nicht  allein  sein?!?" 

Sie  trinkt  ihren  Tee. 

Pause. 

„So  wollen  also  doch  allein  sein?!" 

„Ich  bitte,  gehen  Sie  an  Ihren  Tisch  zurück,  und  belästigen 
Sie  mich  nicht  — !" 

„Belästigen?!" 

„Belästigen,  ja,  belästigen !" 

Sie  schaut  ihn  an  wie  eine  stechende  Kreuzotter,  wutent- 
brannt. 

„Seit  wann  belästige  ich  Sie,  Fräulein?!" 

„Seit  lange  schon ." 

„Es  wird  nicht  seit  so  lang  her  sein ." 

„Oh  ja,  seit  sehr  lang  her ." 

„Es  wird  seit  vorgestern  sein,  beim  Fünfkreuzertanz  im 
Prater ." 

Sie  lächelt  perfid-höhnisch. 

„Warum  lachen  Sie?!  Sie,  spül'n's  Ihner  net  mit  mir! 
Net  sich  mit  mir  spül'n,  Mitzerl ." 

„Ach  was,  gehen's  an  Ihren  Tisch  zurück  und  lassens  mich 
in  Ruh'.  Tu'  ich  Ihner  was,  no  also!  Lassens  mich  ruhig 
meinen  Tee  trinken ." 

Er  geht  an  sein  Tischchen  zurück.  Wie  ein  gepeitschter  Tiger 
im  Käfig. 

Isabella  kommt,  bleibt  zwischen  beiden  Tischchen  stehen, 
schaut  beide  an. 

Mitzi:    „No,  was  steh'ns  da?!    Was  gibts  zu  schauen?!" 
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Isabella:  „Darf  ich  nicht  da  stehen?!  Regen's  Ihna  net 
auf,  Fräulein,   Ihnen  schau'  ich  eh'  net  an!" 

Mitzi:    „Freches  Mensch!" 

Isabella:    „Wer  is  Ihr  freches  Mensch,  wer?!?" 

Franz:   „Isabella,  pausier!  geh'  weiter,  was  hast  davon?!?" 

Mitzi  zu  Franz:  „Laßt  du  mich  beleidigen?!  Wann  ich 
an  deinem  Tisch  sitz'?!?" 

Franz:  „Laß  sie,  sie  hat  dir  nix  tan,  was  kümmert  sie 
dich?!" 

Isabella  geht  ab. 

Mitzi:  ,,Mir  scheint,  die  fliegt  auf  Ihna,  die  blatter- 
steppige  Funzen,  und  Sc  protegieren  sie  noch.  Wanns  noch 
amal  herkommt,  kriegt's  a  Watschen!  So  a  schiechs  Luder, 
wanns  wenigstens  nach  was  gleich  sähert  —  —  — !" 

Pause. 

Beide  trinken  Tee  mit  Rum. 

Isabella  kommt  wieder,  geht  an  den  Tisch  der  Mitzi  heran, 
sagt  laut  —  deutlich:  „Fräul'n  Mitzi,  der  Herr  Poldl  von 
vorvorgestern,  vom  Fünfkreuzertanz  im  Prater,  is  draußen. 
Er  schickt  mich  herein,  Ihnen  die  Post  zu  sagen,  daß  er  ver- 
abredetermaßen draußen  auf  Sie  wartet ." 

Die  Mitzi  blickt  sie  haßerfüllt  an,  beginnt  dann  bitterlich, 
bitterlich  zu  weinen. 

Franz:  „Wein'  nicht,  Mitzerl,  mir  gehören  zusamm'! 
Schau'n's  daß  abfahr'n,  Sie  Koberin  (Kupplerin),  richten's  uns 
keine  Posten  aus!  Es  wird  doch  noch  eine  Anständigkeit  geben 
in  dera  Welt !" 

Mitzi  steht  auf,  gibt  der  Isabella  eine  Watschen  (Ohr- 
feige)   . 
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KINEMATOGRAPH-THEATER 

L.  L.  gewidmet 

Er  lud  sie  ein,  mit  seinem  Passepartout  für  zwei  Fauteuils, 
in  das  Kinematograph-Theater,  Graben  17.  Es  wurde  ganz 
finster,  und  im  elektrischen  Strahlenbündel,  das  die  Bilder- 
fläche grell  beleuchtete,  sah  er  ihr  allerherrlichstes  Profil  von 
der  schwarzen  Tuchtüre  des  Notausganges  sich  scharf  abheben ! 
Er  sah  „Messina  in  Trümmern",  er  sah  die  im  Laufe  zu  Tode 
gehetzten  ,, Marathon-Jünglinge"  in  London,  er  sah  das  Mär- 
chen von  Perault,  in  dem  der  häßliche  Prinz  durch  die  Treue 
der  dummen  Prinzessin  schön,  die  dumme  Prinzessin  hin- 
gegen durch  die  Treue  des  Prinzen  weise  und  sogar  geistreich 
wurde!  Er  sah  die  schrecklichen  und  grotesken  Abenteuer  eines 
Ruderers,  der  nicht  rudern  kann,  und  der  sogar  ein  Wehr  herab- 
schießt, wo  ihm  das  verfolgende  herrliche  Motorboot  nicht 
mehr  folgen  kann!  Er  sah  die  reizend-interessante  Belgische 
Spitzenklöppelschule !  Er  sah  „Australien" !  Er  sah  das  furcht- 
bare Schauspiel  „Im  Morgengrauen",  in  dem  ein  zärtlichster 
Vater  auf  der  Jagd  zufällig  sein  geliebtes  Söhnchen  erschießt! 

Aber  immer  blickte  er  auf  dieses  geliebte  allerherrlichste 
Profil,  das  sich  im  Strahlenbündel  des  elektrischen  Lichtes  von  der 
schwarzen  Tuchtüre  des  Notausganges  mystisch  abhob,  als  wollte 
es  betonen:  „Siehe,  ich  bin  für  dich  dennoch  wichtiger,  wert- 
voller, ergreifender,  als  alle  merkwürdigen  Ereignisse  der  Welt!" 

Nur  einmal  verschwand  das  Profil.  Als  man  auf  einer 
„Straußenfarm  in  Australien"  den  Strauß  einfing,  ihm  eine 
schwarze  Kappe  über  den  Kopf  zog,  und  ihm  die  herrlichen 
Federn  rücksichtslos  auszureißen  begann,  da  verbarg  sie  er- 
schreckt ihr  Antlitz  in  ihren  aristokratischen  Händen. 

In  diesem  Augenblicke  war  er  tief  ergriffen,  ihr  Profil  nicht 
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mehr  zu  sehen,  während  zwei  lange  wunderbare  Straußfedern 
von  ihrer  herrlichen  Pelzmütze  über  ihre  rechte  Schulter  herab- 
wallten   .     Er  fühlte:  „Mögest  Du  mit  den  Männern, 

die  Dich  vergöttern  werden,  ebenso  zartes  Mitleid  haben  wie 
mit  den  Straußen  auf  den  Australischen  Farmen!  Aber  Du 
wirst  es  nicht!" 
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EINE  BUCHBESPRECHUNG  AUF  UMWEGEN 

Doktor  Egon  Friedell  sagte  vor  einigen  Tagen  zu  mir: 
,, Apropos,  der  arme  Gustav  Macasy,  der  vor  zwei  Jahren,  erst 
vierunddreißig  Jahre  alt,  in  Mödling  bei  Wien  gestorben  ist, 
hat  doch  viel  und  freundschaftlichst  mit  dir  verkehrt.  Ja,  weißt 
du  denn  nicht,  daß  er  ein  überaus  wertvolles  Buch  geschrieben 
hat :  ,Die  Chronik  von  Dirnau'  ? !"  Ich  sagte,  daß  ich  nur  den 
Titel  hätte  nennen  gehört,  sonst  nichts  weiter  darüber.  Da 
sagte  Doktor  Egon  Friedell:  „Du  mußt  unbedingt  dieses  Buch 
anpreisen,  unbedingt!  Es  ist  eine  künstlerische  Verpflichtung!" 
Ich  ließ  es  mir  also  vor  allem  vom  Verleger  Herrn  C.  W. 
Stern  schenken,  der  damit  keinerlei  Geschäft  gemacht  hatte.  Als 
ich  aber  dieses  umfangreiche  Buch  besaß,  sagte  ich  zu  meiner 
Freundin,  auf  die  ich  mich  geistig  unbedingt  verlassen  kann: 
„Du,  da  ist  ein  viel  zu  dickes  Buch  eines  verstorbenen  Freundes 
von  mir,  der  mir  wiederholt  herrlichste  Solokrebse  gespendet 
hat,  da  er  ein  fanatischer  Krebsliebhaber  war.  Bitte,  lies  es 
statt  meiner  und  schreibe  du  darüber:  es  ist  jedesfalls  dann 
meine  eigene  Meinung!"  Und  so  setze  ich  hier  das  Referat 
hin,  das  meine  Freundin  für  mich  geschrieben  hat,  über:  ,Die 
Chronik  von  Dirnau',  das  Buch  meines  verstorbenen  Freundes 
Gustav  Macasy  aus  Mödling  bei  Wien,  eines  bescheidenen  und 
jedenfalls  tief  talentierten  Schriftstellers: 

„Es  ist  eigentlich  die  Chronik  des  Lebens  überhaupt,  denn 
alle  Gemeinheiten  und  Verbrechen,  die  man  sich  ausdenken 
könnte,  sind  hier  zusammengedrängt  in  der  einfachen  Be- 
schreibung aller  Ereignisse  im  Dorfe  Dirnau.  Vielleicht  ein 
, Hintertreppenroman',  in  dem  eine  Unzahl  von  Morden,  Selbst- 
morden, Ehebrüchen  und  Blutschande  stattfindet,  und  dennoch 
ergreifend  und  den  Eindruck  höchster  Wahrscheinlichkeit  er- 

138 


weckend.  Man  ist  nicht  überrascht  von  der  Gemeinheit  der 
Menschen.    Man  findet  es  selbstverständlich. 

Der  vertrocknete,  geldgierige  Krämer  Ameder,  der  unter 
den  Sorgen  um  seine  vierzehn  Kinder  zusammenbricht.  Der 
großmäulige  Bäcker,  der,  im  Einverständnis  mit  dem  Liebhaber 
seiner  Frau,  sich  jahrelang  seelenruhig  betrügen  läßt,  dann  plötz- 
lich von  rasender  Eifersucht  erfaßt  wird,  sie  langsam  vergiftet  und 
sich  selber  in  ihrer  Todesnacht  erhängt.  Die  von  ihrem  Vater 
mißbrauchte,  zur  Dorfhure  gewordene  Minka  —  verdorben, 
und  dennoch  eine  merkwürdige  Märtyrerin.  Und  die  anmutige, 
mit  sich  selbst  so  freigebige  Tochter  des  alten  komischen 
Obersten.  Ein  Bruder,  der  mit  seiner  Schwester  diebische, 
verbrecherische  Kinder  zeugt.  Der  eifernde,  angeblich  ,vom 
Willen  Gottes  beseelte'  Schmied  Widernoch,  der  sich  , berufen' 
glaubt  und  dann  tagelang  in  wilden  Wäldern  und  Bergen 
herumirrt  und  so  dem  , heiligen  Geiste'  näher  zu  kommen 
wähnt.  Lauter  Spitzbuben,  Diebe,  Gauner,  Betrüger  und  Selbst- 
betrüger, und  als  Gipfelpunkt  der  Gemeinheit  ein  widerliches 
altes  Weib,  das  entsetzliche  Gespenst  des  Dorfes,  die  Hexe 
Kurila,  die  sich  an  diesen  aufgestapelten  Sünden  ihrer  Mit- 
menschen berauscht  und  ihr  Gift  überall  wieder  ausspritzt. 
Das  ist  das  Dorf  Dirnau. 

Und  dennoch  sind  es  Gespenster,  die  vielleicht  in  jedem  von 
uns  latent  vorhanden  sind,  wenn  auch  zufällig  durch  Erziehung, 
Kultur,  Konvention  und  bessere  Lebensstellung  unterdrückt. 
Die  Skelette,  befreit  von  dem  trügerischen  rosigen  Fleisch  der 
Gesundheit  und  des  Wohllebens.  Angefressene  Knochen  und 
grinsende  Totenschädel.  Das,  Wesentliche',  hahaha,  des  Mensch- 
lichen ! 

In  jeder  Familie,  in  jeder  Gesellschaft,  im  Kaffeehaus  und 
im  Restaurant,  am  Stammtisch,  überall  könnte  man  die   Be- 
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wohner  des  Dorfes  Dirnau  entlarven,  die  unter  der  Maske 
friedlicher  Bürger,  vertrauender  Ehemänner  und  sanftmütiger 
Frauen  ihre  Sünden  verbergen. 

Man  wird  an  den  Ausspruch  Goethes  erinnert:  „Wenn 
ich  die  verschiedentlichen  Verbrechen  in  den  Tageszeitungen 
lese,  habe  ich  die  Empfindung,  daß  ich  fähig  wäre,  ein  jeg- 
liches davon  zu  selbst  begehen!" 

Gustav  Macasy  durchschaute  sie  und  fixierte  die  Röntgen- 
strahlenphotographie. Obzwar  er  im  Alter  von  vierunddreißig 
Jahren,  wegen  seines  frühzeitigen  Todes  allgemein  besonders 
bemitleidet,  starb,  dürfte  der  Abschied  von  dieser  herrlichen 
Welt  voll  edler  Menschen,  deren  Gemeinheiten  er  schon  so 
gründlich  erkannt  hatte,  ihm  nicht  allzu  schwer  geworden  sein 
—  es  sei  denn  wegen  seiner  Vorliebe  für  Solokrebse,  die  er 
leidenschaftlich  gern  gegessen  haben  soll  — ." 
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ER  ENTLASTET  SEIN  HERZ  DURCH  APHORISMEN 

Er  schenkte,  auf  mein  dringendes  Zureden,  der  süßen 
jugendfrischen  Kapellmeisterin  der  Damenkapelle  zwei  Rosen 
durch  mich.    Er  fragte:    „Wie  hat  sie  es  also  aufgenommen?!" 

„Das  werde  ich  dir  erst  bei  der  70.  Rose  sagen  können", 

erwiderte  ich. 

#  * 

# 

Die  allerwenigsten  Menschen  richten  sich  nach  Tolstois 
Ausspruch :  „Wirf  deine  Seele  wie  edle  Samenkörner  hinter  dich 
ins  Erdreich,  wo  es  auch  sei,  und  blicke  dich  nicht  ängstlich  um, 

ob  es  auch  aufgehe " !    Es  geht  auf,  aber  vielleicht  erst 

nach  deinem  Tode,  Sämann! 


„Ich  habe  gesät  und  geerntet  zugleich,"  dachte  ein  Mann, 
als  er  einem  armen  Kinde  auf  der  Straße  einen  mechanischen 
Blech-Hampelmann  kaufte.  „Ich  habe  fast  ein  Wucherge- 
schäft gemacht  nur  mit  einer  Krone  50!" 


Frauen  sind  gar  nicht  gern  dankbar,  ja,  es  verletzt  sie, 
dankbar  sein  zu  sollen.  Sie  erträumen  es  sich  in  ihren  roman- 
tischen Herzen,  daß  man  alles  für  sie  aus  „unüberwindlicher 
Notwendigkeit"  leisten  müsse!  Lassen  wir  sie  doch  bei  diesem 
„schönen  Irrwahn".  Sie  verstehen  das  jedenfalls  leichter,  als 
die  dunkle  Poesie  unserer  „tragischen  Opferfähigkeiten!" 


Hysterie  ist  Uberempfindlichkeit.   Man  erschaut  einen  dun- 
kelgrünen Baum  mit  hellgrünen  Rispen  im  abendlichen  Garten, 
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wird  träumerisch  und  macht  ein  Gedicht:  „Aralia  Chinensis" 
Gesund  sein  heißt  nur,  an  dem  herrlichen  Bäumchen  gleich- 
gültig vorüberwandeln  können!  Aber  ist  diese  Gesund- 
heit  die   Gesundheit  wert?!? 


Sähet  Ihr,  Hastende  im  Leben,  zuweilen  den  Blick  einer 
edlen  Dame,  wenn  sie  sich  ganz  ganz  unbemerkt  glaubte?! 
Wie  ein  Dichter  ist  sie  da,  der  seine  Gesänge  stumm  vergraben 
hielte  in  seinem  weltenscheuen  Herzen ! 


Die  Frauen  brauchen  immer  20;  und  einen  Ernährer! 
Lieber  wäre  es  ihnen  freilich,  einer  und  20  Ernährer!  Aber 
das  kriegen  die  dummen  Ludern  nicht  fertig! 

#  # 
# 

Zu   meiner  Karikatur  von  Karl  Hollitzer:    Sind  wir  denn 

nicht  alle  nur  Karikaturen  jenes  Organismus,   den  Gott  und 

Natur  eigentlich  mit  uns  vorhatten  ? !  ? 

#  # 
* 

Die  Frau  wird  das,  was  wir  von  ihr  glauben!  Da  erhält 
sie  edle  Kräfte,  dem  nachzukommen!  Traurig  schrumpft 
sie  ein,  verwelkt,  im  Angesichte  der  Ungläubigen!  Sie  wird 
sie  nie  bekehren,  denn  es  fehlt  ihnen  die  gottähnliche  Glaube- 
kraft! 

#  # 

Verlange  von  einer  Frau  nur  eine  einzige  Anständigkeit  — 

anständig  sein  zu  wollen!    Denn  von  selbst  ist  es  keine! 

Weshalb  auch?!?    Ihr  guter  Wille  allein  schütze  uns!     Beten 
wir  Unglücklichen  also  nur  um  diesen! 
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BLUMEN 

(H.  M.  gewidmet) 

Das  Geld  war  ausgegangen  nach  14  Tagen  opferfreudigen, 
heldenmütigen  Lebens  für  den  alten,  kranken  Dichter.  Sie 
mußte,  zu  Tode  erschöpft,  zurück  in  die  große  ferne  Stadt. 
Sie  ließ  ihm  auf  dem  Fensterbrett  zwei  gelbgrüne  Hyazinthen 
zurück,  die  dem  kleinen  Zimmer  einen  Gartenduft  verschafften. 
Er  hielt  es  für  überflüssige  Sentimentalität,  in  diesen  schweren 
Zeiten  in  jeglicher  Beziehung.  Aber  siehe  da,  immer  wandte 
sich  sein  Blick  vom  Bette  aus,  in  dem  er  krank  und  zu  Tode 
erschöpft  lag,  den  beiden  gelbgrünen  Hyazinthen  zu.  Er  stand 
wiederholt  auf,  gab  ihnen  frisches  Wasser  zu  trinken,  bis  die 

Erde  genug  hatte  und  mehr  nicht  schlucken  konnte . 

Und  er  schrieb  in  die  große  ferne  Stadt :  „Deine  zwei  Hyazinthen 
verursachen  mir  große  Mühe.  Ich  kann  sie  doch  nicht  ab- 
sterben lassen !     Daher  muß  ich  begießen  und  betreuen 

Es  ist  ähnlich  wie  mit  Euch!  Und  dennoch,  wenn  sie  verwelkt 
sein  werden  und  kein  Wasser  mehr  benötigen  werden  aus 
meinem  Kruge,  werde  ich  sehr  betrübt  sein,  sehr!  Es  ist 
wie  mit  Euch!"  Lind  sie  schrieb  zurück:  „Und  meine  Seele 
wird  für  dich  blühen,  auch  wenn  du  sie  verwelken  und  ver- 
dursten lassen  wirst!  Keinerlei  Sorge!  Wir  haben  mehr  Kraft 
als  die  Blumen ." 
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MÄRCHEN  DES  LEBENS 

6.  Mär/.   1909 

Wir  haben  jüngst  aus  Zala-Egerszeg  gemeldet,  daß  der 
1 6jährige  Lehrling  Josef  Kondor  des  Rauchfangkehrermeisters 
Josef  Stefanerz  in  grausamster  Weise  ermordet,  in  der  Woh- 
nung seines  Meisters  aufgefunden  wurde.  Er  mußte  direkt  ab- 
sichtlich zu  Tode  gefoltert  worden  sein,  und  man  hat  ihm  sogar 
einen  raschen  Tod  nicht  gegönnt!  Die  Untersuchung  stellte 
fest,  daß  die  Mörderin  das  17jährige,  bildhübsche  Stuben- 
mädchen des  Meisters,  Marie  Zsoldas,  ist.  Sie  hat  die  raffinierte 
Exekution  des  unglückseligen  Lehrlings  auch  bereits  eingestanden, 
und  gibt  als  Motiv  ihrer  Tat  an,  die  Furcht,  der  in  sie  irrsinnig 
verliebte  junge  Lehrling  könnte  in  seiner  Verzweiflung  dem 
Meister,  der  Marie  Zsoldas  wie  sein  angenommenes  Kindchen 
edelmütigst  behandelte,  alle  ihre  sträflichen  Liebesverhältnisse 

mit  allen  und  jedem  verraten .     Sie  versuchte  es  eine 

Zeitlang,  den  jungen  Sohn  des  Rauchfangkehrermeisters,  eine 
Art  von  melancholischem  Idealisten,  als  Mörder  des  Lehrlings 
hinzustellen  wegen  Eifersucht  in  bezug  auf  sie;  aber  plötzlich 
ließ  sie  alle  Masken  fallen  und  gestand. 

Ich  bin  kein  Moralist,  aber  einem  Reptil  gegenüber  gibt 
es  doch  nur  drei  vernünftige  Standpunkte:  Ich  trete  ihm  den 
Kopf  ein,  Nr.  1.  Ich  fliehe  es,  Nr.  2.  Ich  sperre  es  ein,  nütze  es 
aus,  und  vermeide  dennoch  alle  Gefahren!  Nr.  3.  Zu  dieser 
dritten   Methode  gehört   Intelligenz;   aber   die  hat   niemand! 
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IDYLLE 

Geliebtester,  gehen  wir  doch  ein  wenig  in  dieses  Geschäft, 
in  dem  diese  junge  Verkäuferin  bedient,  die  dir  so  gut  gefällt. 
Ich  weiß  es  ja,  daß  du  es  gerne  möchtest ." 

„Nein,  Liebling,  wirklich  nicht,  es  war  eine  vorübergehende 
Impression.    Du  bist  so  gütig,  so  nobel  zu  mir ." 

„O,  bitte,  wir  gehen  hinein,  tue  mir  die  Ehre  an,  es  mir 
aufzubürden!    Tue  mir  doch  diese  Ehre  an ." 

,,Nein.   Ich  habe  keinerlei  Interesse.   Gehen  wir ." 

Rotwangig,  glückselig  hing  sie  nun  an  seinem  Arme,  ging 
leichtbeschwingten  Schrittes . 

Zwei  Stunden  vorher  war  er  allein  in  dem  Geschäfte  ge- 
wesen bei  der  süßen  Verkäuferin . 
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ÜBER  DIE  UNORDNUNG 

L.  L.  gewidmet 

„Ich  begreife  es  nicht,  Peter,  weshalb  diese  unbeschreiblich 
anmutige  und  süße  Person  so  oft  abgetretene  Stiefelabsätze, 
Flecken  auf  dem  aparten  Gewände  hat  und  überhaupt  oft  so 
ungepflegt  aussieht  ? !" 

„Und  dennoch  ist  gerade  das  ein  Zeichen  ihres  besondern 
Wertes!  Die  Natur  gibt  einem  jeden  durch  den  unbewußten 
Selbsterhaltungstrieb  das  an,  was  er  zu  befolgen  hat,  um  durch- 
zukommen im  Dasein!  Der  besondere  Organismus  hat  es  daher 
nicht  so  nötig,  die  kleinlichen  Gesetze  des  Zusammenlebens 
unter  seinesgleichen,  die  eben  gar  nicht  so  sehr  seinesgleichen 
sind,  zu  respektieren.  Er  hat  das  unbewußte  Empfinden,  auch 
so  durchzukommen  mit  seinen  Kräften,  wenn  auch  ein 
wenig  schwieriger !  Nur  die  armselige  Organisation  richtet 
sich  sklavisch  in  ihrem  Äußeren  und  Inneren  peinlich  genau 
nach  allen  „Erfordernissen",  denn  sie  hat  Angst,  das  böse  Urteil 
herauszufordern,  da  nichts  besonders  Vorteilhaftes  dem  ent- 
gegenzustellen wäre!  Die  minderwertigsten  Hände  sind 
stets  die  wohlgepflegtesten,  manikürtesten;  denn  sie  haben 
gleichsam  nicht  das  Recht  auf  Ungepflegtheit,  auf  „Un- 
ordnung" !  Ein  schöner  Fuß  kann  sich  Socken  für  fünfzig  Heller 
leisten  und  zu  weite  äußerst  bequeme  Schuhe.  Er  weiß  von 
seinem  „innern  Adel",  seinem  nacktem  Werte!  Wer  ängstlich 
ist  um  sein  „äußeres  Verhalten",  weiß  nur  zu  genau,  weshalb 
er  es  so  empfindet.  Er  möchte  in  der  kompakten  Menge  unter- 
tauchen, verschwinden,  weil  er  aus  ihr  hervorzuragen  nicht 
die  Kräfte  spürt! 

Ich  bin  für  abgetretene  Schuhabsätze,  für  Flecken  auf 
aparten  Gewändern,  für  ungeordnete  Frisuren,  für  Besätze,  die 
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sich  loslösen,  für  Knöpfe,  die  nicht  vorhanden  sind.  Man  kann 
sicherlich  ein  sehr  besonderer  Mensch  sein,  und  dennoch  sehr 
nett  und  ä  quatre  epingles.  Aber  jedenfalls  hat  „Unordnung" 
etwas  vom  „göttlichen  Leichtsinn"  an  sich.  Es  ist  nur  dem 
wirklich  verliehen,  der  mit  andern  Dingen  wieder  die  soge- 
nannte „beleidigte  Menschheit"  versöhnen  kann!" 
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EIN  TAGEBUCHBLATT  EINER  JUNGEN  DAME  DER 
GESELLSCHAFT 

Fräulein  Minnie  B.  gewidmet 

Man  kann  nur  denjenigen  Mann  wirklich  lieb  haben,  der 
jene  Höhepunkte  in  uns  erkennt,  die  wir  selten  oder  nie  er- 
reichen! Nur  wer  unsere  in  uns  schlummernden  Idealzu- 
stände errät,  enträtselt,  hat  uns  wirklich  lieb!  Wer  sich  be- 
gnügt mit  unserem  täglichen,  stündlichen,  armseligen  Sein, 
kann  uns  nie  wirklich  liebgewinnen!  Da  werden  wir  zu  Ein- 
tagsfliegen seiner  Neigung!  Wer  uns  in  sich  selbst  nicht 
austräumen,  nicht  ausdichten  kann,  zu  unseren  eigenen  leider 
unerreichten  Idealen,  wird  heute  oder  morgen  enttäuscht  wer- 
den von  unseren  alltäglichen  Unzulänglichkeiten!  Nicht  was 
wir  sind,  darf  man  an  uns  lieben,  sondern  was  wir  unter  gütig- 
stem Schicksale  eventuell  hätten  werden  können!  Seine 
Trauer  um  unsere  Armseligkeit  sei  seine  Liebe!  Denn  er 
wisse,  daß  auch  wir  es  betrauern! 

Nur  die  Genies  unter  den  Menschen  haben  die  Kraft,  trotz 
allen  Gefahren  sie  selbst  zu  werden,  restlos!  Wir  aber  sind 
darauf  angewiesen,  daß  andere  uns  in  ihrer  eigenen  Seele 
ergänzen  zu  dem,  was  uns  zu  unserem  Idealzustande  fehlt! 
Deshalb  allein  eigentlich  haben  wir  das  tiefe  Bedürfnis,  ge- 
liebt zu  werden!  Da  wir  selbst  nicht  vollkommen  sein 
können,  ersehnen  wir  uns  einen,  der  unsere  mögliche  Voll- 
kommenheit in  uns  erschaut,  wie  ein  Seher,  ein  Prophet, 
ein  Verkünder !  Deshalb  hängen  wir  uns  an  ihn,  weil  er  etwas 
von  uns  sieht,  was  noch  nicht  da  ist,  und  was  niemand  sieht 
und  dennoch  vorhanden  ist,  für  den  genialen  liebevollen  Er- 
späher!!! Er  sieht  in  uns,  was  wir  für  ein  eventuelles  Töchter- 
chen uns  selbst  erträumen! 
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Wir  haben  eigentlich  nur  den  wirklich  lieb,  der  an  das  in 
uns  glaubt,  was  zwar  tatsächlich  in  uns  vorhanden  ist,  aber 
zu  zart  ist,  um  im  brutalen  Leben  je  zur  Entwicklung  zu 
kommen !  Gott  hat  uns  Frauen  eine  überzarte  Dichterseele  mit- 
gegeben. Wir  unterdrücken  sie,  zerstören  sie  sofort  aus  prak- 
tischen Gründen.  Was  nützte  uns  denn  auch  unsere  Dichter- 
seele ? !  ?   Und  dennoch  haben  wir  nachträglich  nur  jenen  Mann 

gern,  der  sie  wieder  in  sich  selber  aufleben  läßt ! 

Einen,  der  unseren  in  uns  noch  leise  klagenden  Ide- 
alen lauschte!  Einen,  der  trauerte  um  uns,  wie  wir  selbst 
es  eigentlich  um  uns  tun! 

Gott  erträumte  sich  uns  schön,  anmutig,  zartfühlend,  sanft- 
mütig, selbstlos, ;  aber  der  Mann  des  Lebens  nimmt 

mit  allem  vorlieb.  Da  werden  wir  denn:  dumm-eitle  Gänse! 
Brauchen  wir  mehr  zu  sein  für  diesen?!?  Und  das  ist  noch 
viel  zu  viel  für  diesen  Idioten,  der  auf  die  Ideale  verzichten 
kann! 
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DIE  LIEBE 

L.  L.  gewidmet 

Weißt  du,  was  lieben  ist  ?!  ? 

Wenn  man  vor  innerer  Zärtlichkeit  vergeht ; 

wenn  man  ein  Späher,  Lauscher  wird  nach  dem,  was  sie 
sich  flüchtig,  launisch  nur,  ersehnt  im  Ubermute  ihrer  Kind- 
lichkeiten   ; 

wenn  man  sie  krank  wünscht,  um  die  Sorgfalt  der  Minute 
zu  verhundertfachen ; 

wenn  man  den  Atem  eintrinkt,  der  bei  ihrem  Sprechen  un- 
willkürlich dich  berührt ; 

wenn  man  bereit  ist,  stets  zu  weinen,  wie  ein  gekränktes 
Kindchen,  wegen  nichts ; 

ein  Herz-Gefäß,  das  überquillt  von  süßen  Leiden;  die  Zärt- 
lichkeit tropft  aus,  tropft  über ; 

wenn  der  Geruch  von  ihrem  Wäschekasten  dich  belebt,  wie 
andre  noch  nicht  einmal  Semmering- Wälder 

und  wenn  du  ihr  gebrauchtes  feuchtes  Handtuch  inbrünstig 
an  die  Lippen  drückst ; 

wenn  du  die  Haarnadel  aus  ihrem  Haar  sorgfältigst  auf- 
bewahrst, und  deren  Duft  verspürst,  der  nicht  mehr  ist ; 

wenn  dich  ihr  Blick  erschüttert  wie  Musik ; 

wenn  du  dich  als  Selbstlosen,  los  vom  Selbst,  erst  ganz  le- 
bendig fühlst 

Dann  liebst  du! 

Früher  nicht! 

Sei  sparsam  mit  dem  Wort  „Ich  liebe  dich",  und  achte  es, 
wie  nichts  auf  Erden! 
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DIE  JUNGFRAU  VON  ORLEANS 

Ich  finde  in  dem  Extrakte  „Hebbel"  von  Dr.  Egon  Friedell, 
Verlag  Robert  Lutz  in  Stuttgart,  1908,  folgenden  Satz  Hebbels: 
„Johanna  durfte  unter  keiner  Bedingung  über  sich  selbst  reflek- 
tieren, sie  mußte,  wie  eine  Nachtwandlerin,  mit  geschlossenen 
Augen  ihre  Bahn  vollenden ." 

In  einer  alten  französichen  Chronik  fand  ich  den  Bericht, 
daß  Johanna  d'Arc  niemals  die  Anzeichen  der  „natürlichen 
Reife"  in  ihrem  ganzen  Leben  gehabt  habe . 

Also  war  sie  wirklich  „naiv"  geblieben,  hatte  es  niemals  er- 
fahren und  erlebt,  aus  der  heiligen  Kindheit  und  ihren  genialen 
Intuitionen  herausgetreten  zu  sein  in  eine  neue  Welt,  die  un- 
bedingt unsicher  macht,  beklommen  und  aufmerksam  auf 
düstere  Rätsel ! 

Aber  durch  dieses  Beisichbehalten  aller  seiner  jugendlichen 
Lebensenergien,  durch  dieses  Denvierwochenturnus-Uberwin- 
denkönnen  der  Frauenhaftigkeit,  entsteht  in  einem  genialen 
Organismus  (denn  das  ist  die  Voraussetzung)  eine  ungeheure 
schwärmerische  Kraft,  Exaltation  in  Gehirn  und  Seele  zu- 
gleich, vor  allem  maßlose  Opferfreudigkeit!  Alle  ersparten 
Lebensenergien  strömen  eben  nach  oben,  verwandeln  sich  in 
Empfindungen,  konzentrieren  sich  zu  exaltierten,  zu  exzen- 
trischen Taten!  Der  Frau,  die  ihren  kleinen  Kreislauf  nicht 
erfüllen  kann  der  persönlichen  Liebe  zu  einem  meistens  minder- 
wertigen Einzelmenschen,  erwachsen  eben  die  Kräfte,  sich 
einem  ganzen  Vaterlande  opferfreudig  liebevollst  zu  ergeben! 

Deshalb  hat  Hebbel  so  sehr  recht,  von  einer  Figur  wie 
Johanna  d'Arc,  absoluteste,  ungestörteste  Naivität  zu  verlangen, 
die  ihr  Schiller  eben  leider  nicht  angedeihen  lassen  konnte! 
Die  geniale  Jungfrau,  die  von  der  Natur  und  dem  liebenden 
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Manne  nicht  in  die  normale  Betätigung  ihrer  Lebensenergien 
eingezwängt  wird,  folgt  naiv,  ohne  ihren  eigenen  Willen,  den 
höheren  Plänen  der  Natur  und  opfert  sich  für  Tausende,  für 
ein  ganzes  nach  Erlösung  lechzendes  Vaterland! 

Die  Menschheit  verträgt  aber  naturgemäß  nicht  die  genialen 
Organisationen  mit  ihren  überschüssigen  Lebensenergien.  Es 
wird  ihr  eben  zum  demütigenden,  verletzenden  Spiegelbilde 
ihrer  eigenen  allzu  geringen  Energien! 

Eine  Frau,  die  sich  in  Sorge  um  einen  zumeist  wertlosen 
Mann  und  Haushalt  und  vielleicht  minderwertige  Kinder  täg- 
lich verbraucht,  erschöpft,  ausgibt,  verträgt  nicht  eine  Jeanne 
d'Arc,  die  einem  ganzen  Vaterlande  sich  freudig  opfert !  Es  gibt 
einige  Medizinen  für  diese  demütigenden  Gefühle  der  Normal- 
menschen. Diese  heilenden  Worte  sind :  Hysterie,  Verrücktheit, 
Überspanntheit;  man  versucht  es,  damit  seine  eigenen  Arm- 
seligkeiten zu  entschuldigen !  Nein,  die  Kuh  ist  wirklich  niemals 
hysterisch,  überspannt  und  verrückt !  Sie  nimmt  zur  gegebenen 
Zeit  den  Stier  an,  kalbt,  gibt  Milch.  Sie  wird  sich  nicht  auf- 
raffen zu  großen  Taten.  Man  kann  es  von  ihr  auch  füglich 
nicht  verlangen.  Sie  ist  eine  anständige  normale  Kuh!  Aber 
Jeanne  d'Arc  hatte  niemals  die  Anzeichen  des  normalen  Weib- 
chens; daher  konnte  sie  es  unternehmen,  sich  einem  ganz  ver- 
zweifelten Vaterlande  mit  ihren  unverbrauchten  Kräften 
zur  Verfügung  zu  stellen!  Die  Menschheit  rächte  sich  an  ihr, 
indem  sie  sie  lebendig  röstete.  Man  hat  eben  nicht  gerne  Orga- 
nisationen, die  einem  ununterbrochen  beweisen,  wie  armselig 
man  selbst  eigentlich  sei! 
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FRÜHLINGSANFANG 

Die  fette  braune  Erde  im  Schönbrunner  Parke  wurde  vor- 
bereitet für  die  Blumenbeete.  Das  Fräulein  sagte,  es  wäre 
schöner,  als  wenn  sie  schon  da  wären,  die  Blumen!  Man  be- 
reitet geheimnisvoll  die  Pracht  vor!  Der  Luchs  jedoch  war  be- 
reits im  Freien  zu  besichtigen,  der  wilde  Esel  und  die  possier- 
lichen Waschbären.  Man  fühlte:  ,,Die  halten  jede  Witterung 
aus.  Es  sind  abgehärtete  Tiere.  Die  brauchen  kein  Thermo- 
meter, um  zu  leben!"  Ebenso  die  Geier,  Adler  und  Falken. 
Ebenso  die  Schwäne  und  Enten.  Man  braucht  sie  nicht  zu 
schonen.  Sie  gedeihen  Gott  sei  Dank  in  jeglichem  Wind  und 
Wetter. 

Also  eigentlich  vorgeschrittene  Existenzen,  die  nicht  zer- 
rüttet werden  von  äußeren  Umständen!  Aber  die  dummen 
Menschen  fürchten  den  herrlichen  Märzwind,  gehen  noch  ein- 
gehüllt wie  in  Winterszeiten!    Äußeren  Umständen  Untertan! 

Wie  sehen  die  Kinder  der  reichen  Leute  aus  ? !  ?  Von  ver- 
gifteter Stubenluft  bleich  und  müde! 

Luft,  Luft,  Luft .  Aber  das  wollen  sie  nicht  ver- 
stehen, diese  Verbrecherischen!  Luft,  auf  jede  Gefahr  hin! 
Weshalb  setzt  sich  da  der  Arzt  nicht  ein  ? !  ?  Weil  es  ihn 
nicht  interessiert .  Er  wird  bezahlt  für  Erkran- 
kungen! 

Im  Schönbrunner  Parke  steht  das  grüne  Glashaus,  das  eine 
Million   Kronen  gekostet  hat. 

Da  trittst  du  ein  in  die  „tropischen  Wälder".  Wozu  braucht 
man  also  zu  reisen  ? !  ?  Hier  befindet  man  sich  im  „tropischen 
Amerika".  Diese  exzeptionelle  Vegetation  im  warmen  Dunste! 
Die  Riesen  unter  ihnen  drohen  die  riesenhohe  Glasdecke  zu 
durchbohren. 
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Draußen  bläst  der  Märzwind,  besonders  vor  Sonnenunter- 
gang. Da  friert  es  direkt  in  den  Fingern  und  Zehen.  Im  Glas- 
hause  gedeihen  die  tropischen  Gewächse.  Der  Luchs  ist  noch  im 
Freien  und  der  wilde  Esel.    Sonst  niemand. 

Im  Glashause  gedeiht  der  Papyrus . 

Die  Dame  machte  feine  Bemerkungen  über  alle  diese  merk- 
würdigen Ereignisse.  Aber  auch  sie  friert  tüchtig.  Da  führte 
sie  der  Herr  sorgsam  in  das  liebe  Cafehaus  am  Platze,  um  heißen 
Tee  zu  trinken.  Sie  sagte:  „Es  ist  nun  auch  hier  wie  in  einem 
Warmhaus,  wie  im  tropischen  Amerika!  Du  bist  nämlich  so 
sorgsam  zu  mir  in  diesen  Märztagen.  Es  ist  wirklich  vielleicht 
ein  Frühlingsanfang ." 
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VICTOR  ADLER 

Chef  der  Wiener  Arbeiterzeitung. 

(Zum  29.  Juni,  seinem  50.  Geburtstage,    1902!) 

Es  gibt  nichts  Rührenderes,  nichts  tragisch  Merkwürdigeres 
als  jene  sparsam  in  die  Welt  gesetzten  Exemplare,  die,  gleich- 
sam abnorm,  ohne  eigenes  Ich,  die  „Individuum  gewordene" 
Menschheitsseele  selbst  sind.  Einer,  siehe,  wird  geboren, 
geht  seine  leichten  Wege,  geleitet  von  seinem  nie  versagen- 
den Selbsterhaltungstriebe,  der  ihn  gleichsam  unter  seine 
schützenden  Fittiche  ewig  nimmt.  Aber  plötzlich  erscheint 
einer  im  Leben,  unbeschützt  und  unbetreut,  ohne  Selbst- 
erhaltungstrieb, gleichsam  ausgeliefert  von  vornherein  den  Tra- 
gödien des  Daseins!  Denn  er  ist,  vielleicht  zu  seinem  eigenen 
traurigen  Erstaunen,  kein  sich  selbst  erhaltendes  Individuum, 
sondern,  losgelöst  vom  Bleigewichte  seines  Ich,  die  tönend 
gewordene  Menschheitsseele  selbst!  Was  er  denkt,  ist 
der  Gedanke  von  Millionen,  die  noch  nicht  denken  dürfen; 
was  er  fühlt,  ist  das  Fühlen  von  Millionen,  die  noch  nicht 
fühlen  dürfen;  was  er  spricht,  ist  die  Sprache  von  Milli- 
onen, die  noch  nicht  sprechen  dürfen;  was  er  tut,  ist  die  Tat 
von  Millionen,  die  noch  nicht  handeln  dürfen!  Er  selbst 
ist  ohne  Selbsterhaltungstrieb  geboren.  Wie  die  Mutter  für 
ihr  Kind  augenblicklich  in  jede  Lebensgefahr  sich  begäbe,  be- 
freit vom  schützenden,  vom  lähmenden  Selbsterhaltungstriebe, 
so  gibt  es  Menschen,  die  dasselbe  unentrinnbar  leisten  müssen 
für  ihr  geliebtes  Kind,  die  Menschheit!  Alle  süßen  Zärt- 
lichkeiten, alle  adeligen  Selbstlosigkeiten,  alle  guten  voraus- 
sichtigen Pläne  haben  sie  für  dieses  geliebte  Kind,  möchten 
nächtelang  wachen,  sorgen,  weinen  an  dem  Bette  des 
kranken  Lieblings! 
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So  sorgt  sich  väterlich  Victor  Adler,  der  nun  50  jährige, 
am  Krankenlager  dieses  geliebten  kranken  Kindes  „Mensch- 
heit", unermüdlich  seine  Liebe  spendend,  seine  werktätigen 
Zärtlichkeiten,  hoffend,  zagend,  erflehend,  ängstlich  spähend 
nach  einem  Symptome  der  Genesung! 

Mögen  wir  vor  diesen  zärtlichen  väterlichen  Betreuern 
dieses  unmündigen  süßen  Kindleins  „Menschheit"  hie  und  da 
andächtig  verweilen,  wir,  mit  unserem  rastlosen  brutalen  und 
unnützen  Selbsterhaltungstriebe! 
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MARIA  ELISABETH 

Seine  Freunde,  die  durch  den  übertriebenen  und  an  katho- 
lische Mystik  erinnernden  Kultus  der  jungen  Dame  für  den 
Dichter  auf  die  Dauer  irritiert  wurden,  und  verlegen  vor  allem 
angesichts  einer  Verehrung,  deren  sie  aus  mannigfachen  Grün- 
den nie  teilhaftig  werden  könnten,  sagten  zu  ihm:  „Das  Lang- 
weiligste von  der  Welt  ist,  geliebt  zu  werden .   Wozu 

braucht  man  es?    Es  ist  alte  Schule ." 

„Jawohl,"  erwiderte  der  Dichter.  „Aber  keineswegs  lang- 
weilig ist  es,  wie  von  einer  liebreichen  All-Versteherin  Mutter 
erkannt  und  danach  behandelt  zu  werden!  Eine,  die  alle  grau- 
samen, heimtückischen  und  stupiden  Auffassungen  der  andern 
über  unser  Wesentliches  in  uns  auslöscht,  wegtilgt,  momentan 
aus  der  Welt  schafft  durch  ihre  edel-milde,  gottähnliche,  sanfte 
Gerechtigkeit  uns  gegenüber,  und  die  uns  noch  überdies  als 
Belohnung  und  Anerkennung  einen  jungen,  hingebungsvollen, 
blühenden  Leib  zur  Verfügung  stellt!  Eine  Schwesterliche, 
zärtlich  Schwesterliche  im  Gemüte,  eine  Mütterliche,  mütter- 
lich Besorgte  und  Verständnisreiche,  und  dabei  zugleich  ein 
junges,  blühendes  Weib !  Das  ist  nicht  langweilig,  sondern  ver- 
hilft uns  dazu,  ,Wir  selbst'  zu  bleiben  in  mancherlei  Gefahren!" 

Da  schwiegen  seine  Freunde.  Denn  die  Wahrheit  hat  die 
Kraft,  die  Heiden  und  Pharisäer  verstummen  zu  machen. 

Und  später  verlor  er  die  schwesterlichste,  mütterlichste 
Geliebteste,  an  einen  Mann  des  realen  „Lebens"  natürlich. 
Und  einmal  traf  er  sie  mit  einem  süßen  Kindlein,  dessen 
Kinderwagen  sie  im  sonnigen  Parke  schob,   zur  Mittagszeit. 

Da  sagte  sie  zu  dem  Dichter:  „Du  warst  mir  einst  alles: 

Vater,  Bruder,  Geliebter,  Kindchen  zugleich .    Aber 

bei  den  anderen  Männern  wird  es  verteilt,  sie  können  nicht 
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sämtliche  Gefühle  in  uns  zum  Erblühen  bringen  kraft  ihrer 
Seele;  deshalb  schenken  sie  uns  geordnete  Verhältnisse,  soziale 
Position  und  ein  legales  Kind,  überschütten  uns  mit  Sorgfalt 
und  Rücksicht;  sie  wollen  eben  mit  aller  Kraft  den  Dichter 
zu  ersetzen  suchen,  von  dem  sie  es  ahnen,  daß  er  alles  zusammen 
in  seiner  Seele  birgt,  was  wir  zu  unserem  innersten  Glücke 
brauchen ." 

Aber  die  Freunde  des  Dichters  sagten:  „Siehst  du,  sie  hat 
dich  doch  stehen  gelassen,  deine  exaltierte  Schwärmerin,  und 
hat  einen  andern  geheiratet!" 

„Scheinbar!"  erwiderte  der  Dichter.  Worauf  sich  ein  un- 
geheures Gelächter  erhob  im  Freundeskreise. 
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BRIEF  AN  DIE  SPANISCHE  TÄNZERIN 

MARIA  MARAVIGLIA 

Maria  Maraviglia, 

toutefois  que  je  vous  vois  danser,  je  dois  retenir  mes  larmes. 
Et  pourtant  mon  amie  me  dit  un  soir  de  la  representation : 

„Tu   pleures "!     „Non",   repondis-je,   „je  ne  pleure 

pas!"  „Si"  dit-elle,  „moiseule,  jele  vois!  Quand  meme  personne 
ne  pourrait  s'en  apercevoir!" 

Tous  vos  mouvements,  jeunesse  rayonnante,  et  pourtant  de- 
bile, comme  nee  que  pour  un  ou  deux  jours,  tous  vos  mouvements 
sont  d'un  charme  unique,  exhalants  votre  personnalite,  comme 
une  fleure  exotique  exhale  nuit  et  jour  son  parfum  mystique. 
Vos  yeux  aimes  sont  si  tragiques  comme  s'ils  disaient  ä  voix 
basse:    „La  vie  est  dure  quand  meme !" 

Vos  yeux  ont  l'expression  de  poetes  desenchantes  de  la  vie 
et  de  tout!  II  faudrait  vous  caresser  comme  une  jeune  mere 
caresse  son  adoree  fillette;  il  faudrait  pouvoir  pleurer  quand  la 
chose  la  plus  insignifiante  du  monde  vous  manquerait!  Vous 
etes  comme  une  fleure  tendre  et  presque  pas  disposee  a  vivre; 
comme  un  oiseau  qui  essayerait  ä  chanter,  murmurait,  et  se 
tairait  soudainement,  sans  cause  visible!  „II  faut  danser  la 
nuit  et  gagner  de  l'argent!  La  nuit,  au  Heu  de  dormir  depuis 
9  heure  dans  son  petit  lit  paisible ." 

Vous  etes  une  victime,  Maria ;  de  quoi  ? !  ?  De  tout !  De 
l'univers  entiers  et  de  sa  constellation  cruelle  et  fatale!  Cette 
lettre  exageree,  dictee  par  un  coeur  exagere  plus  encore,  ne 
pourra  presque  pas  vous  procurer  meme  un  fugitif  et  soudain 
sourir!  Mais  peut-etre  qu'un  autre,  en  lisant  ces  mots  d'un 
cceur  profondement  emu  de  votre  personnalite  „Maeterlinck- 
quiessque",  commencera  tout  ä  coup  ä  comprendre,  que  ce 
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n'est  pas  seulement  une  quelconque„jeune  danseuse  Espagnole", 
ä  laquelle  il  avait  fait  la  cour  passagere!  Un  diamant,  et  non 
un  cailloux!  Je  voudrais  que  de  riches  et  nobles  jeunes  gens 
vous  protegent,  comme  on  protege  dans  une  voliere  magnifique 
et  appretee  ä  tous  les  besoins,  un  rare  et  par  trop  sensible 
oiseau!  Eh,  voilä,  je  ne  vous  souhaite  ni  plus  ni  moins  qu'un 
milliardaire  Americain  doue  de  l'äme  hysterique  d'un  poete 
Allemand! 

Dans  cette  athmosphere,  cherie  et  debile  femme,  vous 
pourriez  vivre,  peut-etre!  £tre  heureuse?!  Nulle  part!  Mais 
vivre,  vivre!   Ne  pas  galopper  vers  l'abime!  Je  vous  adore . 
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„GENTLEMAN" 

Eine  „Szene"  in  5   Minuten 

Das  reizende  Stubenmädchen:  „Gnädiger  Herr,  ich  bin  ver- 
zweifelt. Ich  habe  , Gentleman'  sein  ausgewähltes  Futter  ge- 
geben wie  jeden  Abend.  Nun  windet  er  sich  in  Krämpfen. 
Ich  kann  nicht  , zuschauen'.  Die  arme  gnädige  Frau!  Ich  bin 
unschuldig!" 

Der  Herr  sitzt  unbeweglich,  ungerührt,  raucht  Zigaretten. 

Das  reizende  Stubenmädchen:  „Meine  arme,  geliebte,  ver- 
götterte Herrin !" 

Dann  sagt  sie:  „Ich  muß  einen  Tierarzt  holen . 

Aber  ich  kenne  mich  nicht  aus.  Wo  gibt  es  einen  in  der  Nähe  ? ! 
Gibt  es  überhaupt  Tierärzte?!?" 

Der  Herr  sitzt  bewegungslos,  raucht  eine  Zigarette. 

„Ich  muß  nachschauen,  wie  es  ihm  geht ." 

Ab. 

Der  Herr  raucht,  bewegungslos  und  ungerührt. 

Das  reizende  Stubenmädchen  kommt  zurück:  „, Gentleman' 
ist  tot  —  —  — .    O  meine  arme,  geliebte,  gnädige  Herrin!" 

Der  Herr  bleibt  bewegungslos,  raucht  Zigaretten. 

Ab. 

Es  klingelt. 

Die  Dame  kommt  aus  dem  Theater. 

„Es  war  wunderbar!  Ich  bin  berauscht.  Wie  ich  die  Al- 
koholiker beneide!  Sie  können  sich  diese  Zustände  eigenwillig 
zu  jeder  Stunde  bereiten;  wir  aber  müssen  auf  eine  ,Rhein- 
gold'-Aufführung  warten,   unseren  Seelen-Alkohol ." 

Pause.    Sie  legt  ab,   das  Stubenmädchen  ist  ihr  behilflich. 

„Weshalb  sprang  mir  , Gentleman'  nicht  entgegen  ? !  Schläft 
er?!?" 
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Das  Stubenmädchen:  „Ja,  er  schläft ." 

„Er  schläft  sonst  nie,  wenn  ich  außer  Hause  bin;  oder  er 
erwacht  gleich,  wenn  ich  komme.    Seltsam!" 

Pause. 

„Weshalb  rauchst  du  da  ruhig  deine  Zigarette  in  dem  Zim- 
mer, in  dem  ich  erst  nun  speisen  soll  ? !  Du  tatest  so  etwas  nie  — . 
Es  ist  rücksichtslos.   Es  gibt  irgendeine  Veränderung ." 

„Ja,  es  gibt  eine  Veränderung!  Ich  habe  mich  eines  Kon- 
kurrenten  entledigt,    eines   Widersachers,   eines   Störers 

meines  Friedens .   Ich  habe  nämlich  aucheinAnrecht 

auf  Frieden,  nachdem  ich  für  dich  ,robotte'!  Es  ist  merk- 
würdig, aber  ich  habe  dieses  Anrecht.    Ich  habe  es!" 

„Wo  ist  ,Gentleman'?!?" 

„Es  wurde  ihm  übel  nach  dem  Genüsse  seines  ausgewählten 
Nachtmahles.  Er  bekam  Krämpfe,  dann  fiel  er  hin  und  starb, 
deinen  Namen  lispelnd  mit  seinem  brechenden  Auge !" 

Die  Frau   legt   sich   auf  den  Boden,   zusammengekrümmt. 

Er:  „Du  hast  ganz  die  Form  eines  getretenen  Wurmes!  So 
sah  ich  aus  bisher;  aber  ich  habe  mich  langgestreckt  und 
erholt !" 

Pause. 

Sie  erhebt  sich  langsam. 

Sie:  „Was  wirst  du  nun  mit  mir  beginnen?!" 

„Ich  werde  es  versuchen,  ich  werde  es  unternehmen, 
dir  , Gentleman'  zu  ersetzen!" 

„Aber  er  sah  doch  nie,  was  an  mir  schlimm  und  unvoll- 
kommen war!  Nichts  störte  ihn  in  seiner  exaltierten 
Liebe .    Ich  genügte  ihm  in  allem  und  jedem!" 

„Das  war  das  Verbrecherische  an  eurer  scheinbar  ide- 
alen Beziehung.  Er  konnte  nicht  , hassen  und  verachten*; 
er  hatte  stets  für  alles  den  verzeihenden  treuen  Hunde- 
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blick!  Ich  aber  will  noch  getreuer  zu  dir  halten  als , Gentleman', 
noch  getreuer,  nämlich  nur  dann,  wenn  du  es  verdienst! 
Die  exaltierte  Liebe  zu  Tieren  beweist  die  Unfähigkeit,  sich 
mit  anderen  Organisationen  in  edel-getreue  Beziehungen  zu 
bringen  als  mit  jenen,  die  inferior  und  sklavisch  und 
daher  feig  gesinnt  sind!" 

Pause. 

Der  Herr  erhebt  sich,  geht  zu  ihr  hin,  ergreift  ihre  Hand: 
„Ich  habe  viel  gelitten,  Anna ." 

Sie  bewegt  sich  nicht. 

Der  Herr  zu  dem  Stubenmädchen,  das  weinend  alles  mit- 
gemacht hat:  „Gehen  Sie  morgen  zu  dem  berühmten  Tier- 
ausstopfer Hodek  in  der  Mariannengasse  7.  Ich  lasse  ihn  zu 
mir  bitten ." 

Der  Vorhang  fällt. 
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PETER  ALTENBERG, 

der  Begründer  der  „Nachtlichter",  deren  erste  Nummer  demnächst 
erscheint,  führt  diese  mit  folgenden  Gedanken  ein: 

Kabarett Kleinkunsttheater,  die  Kunst,  im 

Kleinen  so  zu  wirken,  wie  sonst  die  ganz  großen  Dinge  im 
Theater!  Das  können  nur  ganz  wenige.  Für  mich  bisher 
nur  Yvette  Guilbert,  Mela  Mars,  die  Marya  Delward  in  ihren 
besten  Sachen,  Dr.  Egon  Friedell,  Coquelin  aine,  Girardi,  Otto 
Treßler,  die  Niese.  Die  könnten  nämlich  alle  aus  einem  Nichts 
ein  Alles  machen! 

Man  kann  einen  Roman  schreiben  von  200  Seiten,  und  er 
ist  vortrefflich.  Man  kann  dasselbe  auf  drei  Seiten  sagen,  und 
es  ist  ebenso  vortrefflich.  Das  Ganze  ist  eine  Zeitersparnis. 
Es  gibt  heutzutage  viele  sonst  tüchtige  Menschen,  die  keine 
Zeit  haben,  200  Seiten  zu  lesen.  Diesen  gibt  man  drei  Seiten 
im  Extrakte! 

Eine  Menge  Menschen  vertragen  heutzutage  nicht  mehr  ein 
Souper  von  10  Gängen.  Diesen  gibt  man  eben  Sanatogen, 
Somatose;   weshalb  sollen  sie  sich  anstrengen,   200  Seiten  zu 

verdauen man  gibt  ihnen  drei  Seiten,  die  denselben 

Zweck  erfüllen!  So  ist  die  Position  des  „Kabarett"  dem 
,, Theater"  gegenüber.  Das  heißt:  so  sollte  sie  sein.  Das  sind 
nämlich  „ideale  Forderungen",  ä  la  „Wildente",  die  heute 
bei  uns  nur  die  Mela  Mars  erfüllt.  Die  Marlow  kann  da 
noch  mit  im  „Automobillied".  Da  hat  sie  auch  diese 
„mysteriöse,  mitreißende  Kraft",  aus  einem  Nichts  eine 
Schicksalstragödie  zu  gestalten!  Tragische  Komplikatio- 
nen zu  schaffen  mit  einem  undefinierbaren  Etwas!  Oder  im 
Vorlesen  meiner   Kindergeschichten! 

Das  Kabarett  sei  also,  ideal  gedacht,  ein  Hort  der  kleinen 
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großen  Kunst!  Nicht  alle  Vögel  sind  Lämmergeier,  Seeadler, 
Kondor,  und  erheben  sich  12  000  Fuß  in  die  eisigklaren  Lüfte, 
um  Umschau  zu  halten  über  ganze  Länderstrecken !  Es  gibt  auch 
wertvolle  entzückende  kleine  Vöglein  wie  der  Zaunkönig,  der 
Eisvogel,  die  Haubenmeise.  Sie  sind  vielleicht  noch  origineller, 
merkwürdiger,  ja  bewundernswerter  als  die  Riesenvögel!  Ähn- 
lich verhält  es  sich  mit  den  Klein-  Künstlern!  Sie  erheben 
sich  nie  12  000  Fuß  über  die  Erde  wie  Ibsen,  Gerhard  Haupt- 
mann, Hamsun,  Strindberg,  Maeterlinck.  Aber  sie  huschen 
unbeschreiblich  anmutig  über  die  Erde  hin,  durch  Wiesengräser 
und  Gebüsche,  und  erfreuen  ebenfalls  durch  ihre  „Klein- 
Künste"  des  lebendigen  Lebens!  So  war  es  seinerzeit  mit 
der  „Militärmusik"  von  Detlev  von  Liliencron  und  der  Musik 
von  Oskar  Strauß.  So  war  es  mit  dem  herrlichen  Ringeltanz 
desselben  Komponisten.  Muß  man  denn  alle  ,, Perlen"  in 
eineinhalbstündige  Operetten  versenken  und  von  „geschickten 
Tauchern"  erst  herausfischen  lassen  ? !  ? ! 

Das    „Kabarett"    erspare    dem    zahlenden    Publikum    diese 
Mühe!     Es  bringe  die  „Perlen"  und  lasse  den  Schlamm  und 

die  Wertlosigkeiten  abrinnen So  machen  es  ja  auch 

die  Perlenfischer. 
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LEKTION 

„Mein  liebes,  getreues  Kind,  ich  kenne  alle,  alle  deine 
Ehebrüche,  deine  Treuebrüche,  die  du  an  mir  begangen 
hast ". 

„Wie,  was,  um  Gotteswillen,  bist  du  irrsinnig  geworden, 
willst  du  mich  beleidigen,  zu  Tode  kränken?!" 

„Ruhig!  Das  Maul  gehalten!  Kusch!  Es  gibt  in  den 
Restaurants,  in  den  Cafes,  in  den  Seebädern,  am  ,Gänse- 
häufel',  eine  ganze  Anzahl  von  immerhin  sehr  netten  Männern, 
die  seit  Monaten  mit  der  Empfindung  herumgehen :  ,Die 
hätt'  ich  unter  Umständen  haben  können!  Aber  wozu  sich 
einlassen ? !    Wer  weiß,  wie  es  dann  ausgeht;  lieber  nicht .* 

Weißt  du  aber,  worin  die  Treue  einer  Frau  besteht,  meine 
Liebe?!? 

Daß  es  auf  Gottes  Erde  keinen  einzigen  Mann  gebe,  der, 
selbst  ganz  blöd  versunken  in  seinen  schmählichsten  Eitel- 
keiten, sich  das  je  auch  nur  eine  Sekunde  lang  einbilden  könnte! 
Das  sei  eure  einzige  Treue,  daß  jeder  andere  hoffnungslos 
dahinsterbe!" 

„O  Herr  über  mein  Leben,  ich  habe  nichts  getan,  ich  bin 
doch  allen  Gefahren  ausgewichen ." 

„Gefahren  ausgewichen  ? !  ?  Wo  gibt  es  denn  Gefahren  für 
eine  wirklich  getreue  Seele?!  Das  Wort  , Gefahren'  ist  schon 
ein  Verbrechen!" 

Er  schlägt  und  ohrfeigt  sie. 

„O  Herr,  ich  war  also  dennoch  eine  Sünderin!" 
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DIE  „HUNGERKÜNSTLERIN" 

Fräulein  Mrotek,  in  Berlin,  hungert  bereits  1 6 Tage  lang, 
in  einem  Kristallkasten,  der  Beobachtung  ununterbrochen  aus- 
gesetzt. 

Irgendein  merkwürdiges  und  unbekanntes  Schicksal  in  ihrem 
jungen  blühenden  Leben  muß  ihr  die  Mahnung  erteilt  haben, 
wie  ein  „innerliches  Wort  Gottes",  daß  es  ein  besseres,  ein 
reineres,  ein  seelischeres  Leben  gebe  als  das,  das  der  in  Ver- 
logenheiten versunkene  Alltagsmensch  führe! 

Und  so  begann  sie  zu  „hungern",  d.  h.  ihrem  Körper, 
dieser  Edelmaschine  allererster  Ordnung,  das  zu  entziehen, 
wessen  er  absolut  nicht  bedarf,  sondern  was  ihn  nur  belastet 
und  der  „göttlichen  Elastizität"  beraubt!  Fräulein  Mrotek  ist 
meine  „geistige  Schwester",  denn  sie  führt  das  aus,  in 
geistigen  Erkenntnissen,  was  ich  seit  dreißig  Jahren  als  die 
Errettung  des  Menschengeschlechtes  erträumt  habe  —  — 
die  Befreiung  von  dem  schrecklichen  Wahne  des  Wertes 
von  Nahrungsaufnahme!!!  Man  kann  nicht  wenig  genug 
essen,  und  Mastkuren  sind  Teufelskuren!  Nahrung  muß  ein 
unentrinnbares  tiefes  Bedürfnis  werden,  nicht  ein  gemeines 
Genußmittel! 

Es  werde  eine  Art  „religiöser  Handlung",  nicht  ein  „bar- 
barisches Genußmittel",  ein  schändlicher  Zeitvertreib!  Nah- 
rungsaufnahme ohne  unentrinnbares  Bedürfnis  danach,  ohne 
daß  sozusagen  jede  Zelle  im  Körper  um  Nahrungszufuhr  gleich- 
sam weint,  ist  ein  gemeines  Verbrechen  physiologischer 
Natur!  Wie  göttlich  ist  der  Wassertrunk,  wenn  man  ihn 
dringend  benötigt;  aber  wie  direkt  widerstehend,  wenn 
man  ihn  nicht  nötig  hat! 

So  sei  es  in  allem,  in  allem! 
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Es  ist  die  ,, Heilslehre"  des  Lebens;  aber  die  Idioten  suchen 
ihr  Heil  im  Unheilvollen,  ja  im  Unheilvollsten!  Gerade  das 
Warten  auf  den  Genuß  wäre  dessen  Steigerung  bis  zur  end- 
lichen herrlichen,  naturgemäß  nicht  mehr  aufhaltbaren  Be- 
friedigung. Nein,  die  Idioten  müssen  in  Genußunfähigkeiten 
ihre  Tage  vergeuden,  indem  sie  das  Einfachste  und  Selbst- 
verständlichste nicht  zusammenbringen:  warten,  warten,  war- 
ten können !  Nein,  das  einzige  Glück  des  Abwartenkönnens, 
was  jede  Blüte  kann,  die  sich  Zeit  läßt,  zur  Frucht  auszureifen, 
was  jede  zarte  Frau  kann,  die  sich  neun  Monate  Zeit  läßt, 
ihr  Kindchen  auszutragen,  das,  was  jeder  Künstlerorganismus 
kann,  der  kein  Scharlatan  ist,  sich  nämlich  Zeit  zu  lassen,  bis 
seine  Sache  reif,  gediehen  ist,  nein,  nein,  nein,  gerade  das 
wollen  die  Menschen  nicht!    Fressen  ohne  Hunger,  saufen 

ohne  Durst,  lieben  ohne  Liebe das  wollen  sie! 

Keinerlei  Achtung  vor  diesem  einzigen  Heilmittel:  Die  un- 
entrinnbare Stunde  ist  gekommen! 

Fräulein  Mrotek  in  Berlin  möchte  lehren,  daß  man  30  Tage 
lang,  sehnsüchtig-heiter  auf  Nahrung  warten  könne!  Sie  wird 
es  aber  nur  denen  beweisen,  die  es  auch  ohne  sie  schon  wissen  — 
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WIDMUNGEN  AN  FRAU  SM.  V.  E. 

Ich  war  eigentümlich  berührt,  als  ich  in  meinen  Büchern 
die  vielen  von  Ihnen  zart  mit  Bleistift  angestrichenen  Stellen 
sah.  Wie  wenn  man  eine  fremde  Seele  bei  stillem  Weinen, 
bei  kaum  hörbaren  Seufzern  ertappte  — . 


Zwischen  Mann  und  Frau  muß  eine  mysteriöse  Einigkeit 
herrschen;  wirklich  herrschen,  thronen!  Vor  jedem  Blumen- 
beet in  einem  Garten,  auf  jeder  Landpartie,  bei  jedem  Theater- 
stücke, vor  einem  besonderen  alten  oder  neuen  Gebäude,  vor 
jeder  Geschäftsauslage  in  den  Straßen,  vor  dem  Gepiepse  eines 
Vogels,  vor  einem  spielenden  Kinde,  vor  den  tragischen  Lächer- 
lichkeiten aller  Erwachsenen!  Die  Tragödie  beginnt  nämlich 
bereits,  wenn  eins  zu  dem  andern  versteckt-gereizt  ein  einziges- 
mal  sagte :  ,,Daß  gerade  das  aber  dir  so  sehr  gefällt,  mein  Lieber" 
oder  ,, meine  Liebe"?!?  Meistens  heißt  es,  „mein  Lieber". 
Denn  Frauen  sind  um  soviel  leichter  gereizt  und  enttäuscht. 
Der  Mann  ergibt  sich  eher  dem  „dumpfen  Schicksal".  Aber  die 
Frau  hat  Gott  sei  Dank  die  sogenannte  „reizbare  Schwäche" ! 
Sie  gibt  nie  nach  in  ihrem  Innersten!  Sie  hat  Zeit  zu  ihren 
Idealen! 
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DIE  VORSTADTWOHNUNG 

Sie  hatte  alles,  alles,  Frieden,  Glück  und  Ruhe.  Man  hatte 
sie  selbstlos  errettet  aus  Zerfahrenheiten,  aus  der  Gemeinheit 
der  Menschen  vor  allem!  Aber  sie  wohnte  draußen  in  der 
Vorstadt,  abseits,  exiliert,  verbannt!  Sie  kam  immer  in  die 
„innere  Stadt",  in  die  „Oase"  dieser  Wüste  „Vorstadt" !  Und 
dann  pilgerte  sie  müde  wieder  hinaus.  Ihr  Mann  suchte  ihr 
ihr  Leben  zu  erleichtern,  in  jeglicher  Beziehung.  Aber  von 
dieser  Tragödie  „Vorstadtwohnung"  erfuhr  er  nichts.  Er 
spürte  es   nicht,   und  sie  ließ   sich   nichts   merken  von  ihrem 

kleinen  großen  Grame .     Die  „Innere  Stadt"  war  ihr 

Paris. 

Aber  eines  Tages  sagte  er  zu  ihr:  „Anita,  ich  habe  einen 
reichen  Klienten  heute  erworben,  für  Jahre  hinaus,  wir 
können  nun  in  die  , Innere  Stadt'  ziehen,  ich  habe  bereits  eine 
Wohnung  genommen  in  der  Wallnerstraße. 

Da  setzte  sie  sich  hin  und  begann  zu  weinen  vor  Glück  — . 

Und  ihr  Gatte  sagte:  „Aber  bitte,  wenn  du  lieber  hier 
bleibst,  Anita,  ich  dachte  nur " 

Da  sagte  sie  zu  ihm:  „Dummer  Mensch!"  und  sank  vor 
ihm  auf  die  Knie  —  —  — . 
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ÜBER  UNSERE  VERRÄTERINNEN 

Unser  Glück,  unser  Unglück  ist  nur  das,  was  wir  darüber 
denken.  Denn  sonst  würde  es  an  uns  abrinnen  wie  Öl  über 
Wasser  oder  wie  Quecksilber  über  politierte  Tischplatten. 

Es  haftet  nur  das,  was  wir  denken.  Unsre  Phantasie  über 
die  Beglückung  eines  falschen  Hundes  von  einem  Freunde,  in 
bezug  auf  unsre  vergötterte  Frau,  macht  uns  krank  und  zu  Selbst- 
mördern. Sähen  wir  aber  nicht  mehr  als  sich  ereignen  konnte, 
so  hätten  wir  vielleicht  das  höhnischeste  Lächeln !  Kann  er  ihr 
unser  Herz,  unser  ewig  besorgtes,  allerzärtlichstes  Herz  ersetzen  ? ! 
Kann  er  mit  seinen  Momenträuschen  unsere  Ewigkeitsempfin- 
dungen ausgleichen  ? !  Nun  gut,  sie  vermeint  es  momentan,  ein 
günstiges  Geschäft  gemacht  zu  haben,  die  kurze  Stunde  ihrer 

Wirkungskraft  gut  und  geschickt  ausgenützt  zu  haben . 

Aber  denken  wir  doch  nach,  ob  es  ihr  auf  diese  Weise  gelungen 
ist  ? !  Und  wir  werden  ruhig  es  erwarten  können,  bis  sie  ihren 
Rausch  ausgeschlafen  hat  —  —  — .  Man  muß  nachdenken, 
nachdenken  über  alles  und  über  jedes,  um  sich  Klarheit  zu  ver- 
schaffen in  dem  nebeligen,  undurchdringlichen  Dasein!  Sobald 
man  nicht  nachdenkt  über  irgendeine  Sache,  gelangt  man  sofort 
zu  dem  Zustand  des  Tieres,  das  dem  Leben  waffenlos  gegen- 
übersteht. 

Einer  geliebten  Frau  selbst  bei  einer  unscheinbaren  Gelegen- 
heit bitter  unrecht  tun,  ist  die  herrliche  Frucht  früheren  Nach- 
denkens über  alle  Beziehungen  und  Abgründe  ihres  Nerven- 
systems !  Besser,  ihr  rechtzeitig  einmal  unrecht  tun,  als  zu  spät 
ihr  nicht  mehr  gerecht  werden  können!  Principiis  obsta!  Wer 
nachdenkt,  sorgt  im  Anfang  und  schützt  sich!  Wer  nicht  nach- 
denkt, den  begräbt  vorzeitig  das  Ende!  Enseveli  dans  une 
avalanche!    Wehe  denen,  die  nicht  nachdenken,  die  nicht  vor- 
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denken  können!  Sie  sahen  ein  gefahrloses  Steinchen  ins  Rollen 
kommen,  aber  es  war  eine  Lawine,  die  sie  zerquetschte!  Wehe 
denen,  die  nicht  nach-  und  vordenken!  Haue  zu,  vorzeitig, 
das  ist  rechtzeitig! 
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BADEN  BEI  WIEN  IM  FRÜHLING 

Die  Landschaft  ist  überschüttet  mit  Kastanienblüten. 
Dunkelrote,  weiße,  rosige  Kastanienblüten  überall.  Überall 
Zettel  von  Zimmern,  die  zu  vermieten  sind.  Man  bietet  Ge- 
sundheit und  Frieden  an  über  die  Saison.  Aber  die  wirkliche 
Gesundheit,  den  wirklichen  Frieden  genießen  jetzt  die  Haus- 
besitzer in  ihren  von  Kastanienblüten  strotzenden  stillen  Gär- 
ten. Ihr  Vorfrühling,  ihr  Frühling,  ihr  Spätherbst,  sind  ihnen 
gesünder  als  der  Sommer  ihren  zahlenden  störenden  Parteien! 
Sie  sehen  es  werden,  werden,  sie  sehen  es  vergehen,  vergehen! 
Aber  die  Sommerparteien  genießen  phantasielos  das  Sein,  wollen 
sich  a  tout  prix  Gesundheit  und  Frieden  herausschlagen  für 
ihre  Sommermiete!  Die  Hausbesitzer  aber  blicken  auf  die 
strotzende  Pracht  der  Kastanienblüten,  haben  ihre  Lieblings- 
bäume, die  sie  besonders  betrachten.  Dort,  in  der  und  der 
Straße  blüht  ein  wunderbarer  Kastanienbaum.  Seine  Blüten 
stellen  sich  horizontal,  wollen  weg  aus  dem  allzu  dichten  Laub- 
werk. Wenn  die  Parteien  kommen,  hat  alles  ausgeblüht.  Sie 
erhalten  nur  mehr  die  verstaubten  müden  Blätter.  Aber  die 
Hausbesitzer  sitzen  jetzt  an  Tischen  in  den  Gärten  und  atmen  die 
Frühlingsluft  ein.  Hie  und  da  kommt  jemand  nachfragen  nach 
Zimmern  für  den  Sommer.  Er  erkundigt  sich,  ob  es  auch  ruhig 
sei.  Man  sichert  es  ihm  zu.  Aber  kann  man  es  verantworten?! 
Jetzt,  jetzt  ist  es  ruhig  und  strotzend  von  Kastanienblüten! 
Frühlingsferien  und  Spätherbstferien,  das  wäre  das  Paradies! 
Aber  Sommerferien  erdrücken!  Alles  stürzt  sich  gleichsam  auf 
die  Pracht  der  Natur  im  Sonnenbrande,  der  ausdörrt.  So 
lange  die  kühlen  Zimmer  noch  ihre  Täfelchen  haben:  „Zu 
vermieten",  streicht  ein  Hauch  von  kühlendem  Frieden  durch 
die  Landschaft! 
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ZUSAMMENHÄNGE 

Die  meisten  Mütter  geben  ihren  Töchterchen  den  Rat: 
„Erwirb  dir  seine  Achtung ." 

Sie  müßten  ihnen  aber  den  Rat  geben:  „Erwirb  dir  seine 
Verachtung!" 

Wehe  der  Frau,  die  vom  Manne  nicht  verachtet  wird  und 
nicht  mißverstanden  wird  als  hysterische,  halb  irrsinnige  Persön- 
lichkeit ! 

Wehe  der  Frau,  die  dem  Manne  verständlich  ist !  Wehe  der 
Leichtfaßlichen,  in  jeder  Beziehung!  In  ihrer  Rätselhaftigkeit 
allein  liegt  ihre  Persönlichkeit!  Eine  Frau  verstehen,  ist  ihre 
Verurteilung!  Das  hat  sie  mit  dem  Genie  gemeinsam!  Mit 
beiden  ist  es  daher  gleich  schwer,  zu  verkehren!!!  Wenige 
nehmen  sich  die  Mühe,  sie  zu  „ergründen".  Die  meisten  ziehen 
sie  an  ihre  eigene  „Oberfläche"!  Die  Frauen  und  die  Genies 
denken  daher:  Weshalb  soll  ich  mich  flach  machen  lassen, 
wenn  ich  doch  tief  bin?!?"  Der  Spinat  fühlt:  „Was  bin 
ich  für  eine  wunderbare  Anordnung  von  lebendigen  Zellen, 
was  für  ein  Mysterium  von  geheimnisvollem  Leben  und  Wal- 
ten!?" Aber  der  Koch  macht  ein  einfaches  Püree  daraus,  und 
der  Mensch  frißt  es,  ohne  Phantasie!  Also  verfährt  man  mit 
der  Frau  und  mit  dem  Genie.  Man  appretiert  sie  zu  gemein- 
nützlichen Gegenständen.  Man  verkocht  sie  und  serviert  sie 
in  verdaulichem,  genießbarem  Format.  Daher  sagt  der  ver- 
kochte Dichter  so  oft  zu  der  verkochten  Frau:  „Siehe,  ich 
verstehe  dich,  und  du  verstehst  mich!  Lassen  wir  uns  also 
ruhig  verspeisen!"  Und  sie  schließt  die  müden  Augen  und 
läßt  sich  verspeisen,  in  verdaulichem,  genießbarem  Format! 
Wehe  den  Fressern  und  Verdauern! 
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DER  SPAZIERSTOCK 

Ich  gebe  es  zu,  daß  ich  einen  Fanatismus  für  besonders 
aparte  Spazierstöcke  besitze,  vielleicht  sogar  der  Beginn  eines 
kommenden  Irrsinns,  wobei  man  dann  an  schönen  Spazier- 
stöcken seine  ganze  Lebensfreude  hat!  Der  Wald,  der  See, 
Frühling  und  Winter,  die  Frau,  die  Kunst  versinken,  und  es 
bleibt  dir  als  einzig  Lebenfüllendes:  Der  schöne  Spazierstock! 
Obzwar  ich  diese  heimtückische  Entwicklung  einer  Vorliebe 
nicht  bei  mir  befürchte,  kann  dennoch  jede  Lieblingsemp- 
findung leider  in  unserem  Nervensystem  zu  einer  „idee  fixe" 
auswachsen,  sich  organisieren.  Nun,  ich  kenne  sämtliche  Spa- 
zierstöcke in  den  Wiener  Geschäften,  habe  überall  meine  aus- 
gesprochenen Lieblinge,  die  merkwürdigerweise  am  seltensten 
weggekauft  werden.  W7undert  Sie  das,  Herr  Peter  Altenberg, 
bei  Ihrem  verschrobenen  Geschmack?!  Eine  junge  Dame 
schenkte  mir  einst  einen  solchen  tief  ersehnten  Spazierstock, 
der  zwei  Jahre  lang  in  der  Auslage  stand.  Er  bestand  aus  hell- 
grauem Kapziegenhorn  und  Zuckerrohr.  Es  war  ein  äußerst 
gelungenes  Wiener  Fabrikat  nach  englischem  Muster  und  kostete 
nur  II  Kronen.  Zuerst  nähte  mir  die  junge  Spenderin  ein 
Futteral  aus  dünner  Rehhaut,  mit  brauner  Seide,  für  den  Griff. 

Aber  da  sagten  alle  im  Cafe  und  im  Restaurant:  „Was 
fehlt  Ihrem  Herrn  Stock? !  Hat  er  sich  verkühlt  bei  der  schlech- 
ten Witterung?!?"" 

Einer  sagte:  „Peter  Altenberg,  Sie  sind  gerade  auffallend 
genug.  Lassen  Sie  diese  gewaltsamen  Anstrengungen,  sich 
lächerlich  zu  machen.    Es  geht  auch  von  selbst!" 

Mein  Spazierstock  wurde  oft  umgeworfen.  Einmal  sagte  mir 
ein  Herr:  „Schauen  Sie  nicht  so  vorwurfsvoll,  glauben  Sie, 
ich  habe  es  absichtlich  getan?!?" 
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„Nein,"  erwiderte  ich,  „das  glaube  ich  nicht;  denn  welchen 
Grund  sollten  Sie  haben,  meinen  armen  Spazierstock  absicht- 
lich umzuwerfen?!" 

„No  also,  sehen  Sie,  nur  ein  bissei  vernünftig  sein,"  sagte 
der  Herr  und  verzieh  mir. 

Infolge  dieser  peinlichen  Ereignisse  trug  ich  in  jeder  Woche 
meinen  geliebten  Spazierstock  in  die  kleine  Handlung,  wo  er 
gekauft  war,  und  bat,  die  Schäden  durch  Politur  usw.  usw.  wie- 
der auszugleichen.  Der  Verkäufer  sagte  immer  liebenswürdiger: 
„In  zwei  bis  drei  Tagen!  Für  die  Reparatur  ist  nichts  zu  be- 
zahlen !"  Allmählich  merkte  ich  es,  daß  er  mich  für  einen  „Stock- 
Narren"  hielt  und  den  Stock  niemals  auch  nur  dachte  in  die 
Reparatur  zu  geben.  Er  sagte  immer:  „Soeben  ist  der  Stock 
aus  der  , Fabrik'  gekommen!  Wie  wenn  Sie  es  erraten  hätten!" 
Einmal  merkte  ich  mir  eine  kleine  Abschürfung. 

„Diese  kleine  Abschürfung  ist  aber  noch  immer  vorhanden," 
sagte  ich  bescheiden. 

„Ja,  das  geht  eben  bereits  in  die  organische  Struktur  des 
Ziegenhornzellgewebes,  das  kann  selbst  unsere  Fabrik  nicht 
mehr  herausbekommen — ." 

Ich  dachte :  Hättet  ihr  ernstlich  gefeilt,  geschabt,  politiert, 
so  wäre  von  meinem  wunderbaren  Kapziegenhorngriff  heute 
nichts  mehr  vorhanden.  Wie  danke  ich  euch  daher  für  eure 
fürsorgliche  Weisheit:  „Er  ist  ein  Stock-Narr!  Man  muß 
ihn  schonen!" 
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DAS  BEDRÄNGTE  HERZ 

Ich  weiß,  daß  alle  meine  Freunde  meine  geliebte  Frau 
umkreisen,  wie  Wölfe  ein  ihnen  eigentlich  bereits  sowieso 
ausgeliefertes  Menschenkind.  Nun  gut,  so  kämpfen  wir  ver- 
geblich um  sie  noch  bis  zum  Schluß  fanatisch.  Ich  würde 
denjenigen  der  Verräter  aber  fast  achten,  bei  dem  mir  folgen- 
des Experiment  gelänge.  Ich  würde  eines  Tages  zu  ihm  spre- 
chen: „Siehe,  ich  bin  des  Kampfes  allzumüde,  fühle  mich 
besiegt  in  meinen  armen  Nerven.  Was  ich  durcherlitten 
habe,  bleibe  vergraben  in  mir.  Nicht  sie,  nicht  dich  interes- 
siert es.  Ich  überlasse  sie  nunmehr  dir,  mache  du  sie  also 
glücklicher  —  —  — !" 

Aber  ich  weiß  es  genau,  daß  der  Betreffende  nicht  rosig 
würde,  wie  befreit  von  langer  Krankheit  und  Sorge,  mir  nicht 
tief  gerührt  um  den  Hals  fallen  würde .  Sondern  asch- 
fahl, wie  erkrankt,  stünde  er  vor  mir,  stammelte  feige  Worte, 
und  alles  stürbe  sogleich  in  ihm  ab!  O  ruchlose,  kindische, 
eigenwillige  Frau,  wenn  du  ihn  da  sähest,  der  nun  die  ,Last 
deines  Lebens'  auf  seine  feigen  Schultern  nehmen  sollte,  und 

nun  davor  zurückbebt  wie  vor  etwas  Schrecklichem 

vielleicht  würdest  du  ihn  hassen  lernen  gleich  mir!  Ich  aber 
trage  die  Last  und  die  Lasten,   die  du   mir  noch  eigenwillig 

kindisch  auferlegst .    Ich  weiche  dem  Ritterlichen,  der 

mir  gerührt  um  den  Hals  fallen  kann,  wenn  ich  ihm  mein 
teuerstes  Gut  auf  Erden  in  Selbstlosigkeit  überließe! 

Ha  ha  ha  ha,  da  ergreifen  sie  aber  alle  das  Hasenpanier! 
Keiner  will  für  dich  verbluten,  mein  Täubchen,  ein  Leben 
lang!  Siehe,  da  setze  ich  mich  denn  nach  getaner  Pflicht  an 
den  Tisch,  den  ich  für  dich  sorgsamst  gedeckt  habe,  und  solltest 
du  auch  in  einer  Ecke  des  Zimmers  mir  schmollen  und  greinen, 
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ich  lasse  mir  das  Essen  dennoch  vortrefflich  schmecken,  denn 
ich  habe  es  mir  redlich  verdient ! 
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DER  BEGINN 

Ich  bekam  als  Kind  einen  Vorgeschmack  von  der  Unge- 
rechtigkeit des  Lebens.  Und  zwar  so:  Ich  war  ein  exzeptionell 
furchtsames  Kind,  man  könnte  fast  sagen  pathologisch.  Denn 
wenn  jeden  Samstag,  abends,  die  französische  Bonne  stunden- 
lang ihren  Kasten  draußen  ordnete,  verblieb  ich  in  meinem  Bette 
in  Todesangst  im  einsamen  Zimmer,  direkt  in  Todesschweiß. 
Das  Kinderzimmer  war  durch  4  bis  5  Zimmer  von  dem  „ge- 
wissen Orte"  getrennt,  und  abends  mußte  man  durch  diese 
stockfinsteren  großen  Räume  bis  in  den  beleuchteten  „kleinen 
Ort".  Eines  Abends  schickte  mich  meine  schöne  vergötterte 
Mama  wieder  hin.  Ich  lief  in  Todesangst  hin,  in  Todesangst 
zurück.  Als  ich  erschöpft  vor  der  Kinderzimmertür  ankam, 
und  mich  gerettet  dünkte,  überlegte  ich  es  mir,  daß  man  es 
mir  nicht  glauben  würde,  daß  alles  so  rasch  sich  habe  ereignen 
können.  Infolgedessen  blieb  ich  pfiffig  hart  an  der  Türe  noch 
eine  Zeitlang  stehen.  Da  öffnete  Mama  die  Tür  und  erblickte 
mich  an  derselben  kauernd.  „Ah,  da  bist  du  also  die  ganze 
Zeitlang  gestanden,  aus  Furcht,  durch  die  dunklen  Zimmer  zu 
gehen!?    Also  vorwärts,  ich  werde  sehr  bitten,  monsieur!" 

Keine  Versicherungen,  keine  Tränen  halfen.  Ich  mußte 
den  Leidensweg,  ganz  zwecklos  diesmal,  noch  einmal  durch- 
machen   . 
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DIE  HÖHEPUNKTE 

Jeder  Mensch  hat  irgendeinmal  einen  Höhepunkt  seines 
Gesamtorganismus.  Viele  haben  es  auf  einer  Bergpartie,  wenn 
sie  auf  einer  Alm  rasten,  oder  in  der  Sennhütte,  oder  auf  dem 
Gipfel.  Da  kommt  der  Friede  über  sie,  und  die  Schönheit  der 
Erde  macht  sie  weltentrückt  und  gutmütig,  friedevoll  und 
bewegten  Herzens!  Oder  auf  einer  Eisenbahnfahrt.  Man  rast 
an  duftenden  windbewegten  Feldern  vorüber;  an  kleinen  Wal- 
dungen; an  unbekannten  Ortschaften,  die  in  der  trostlosen 
Ebene  auftauchen;  an  wundervollen  Gärten  mit  Tennisplätzen 
und  Villen;  an  Petroleum-Waggons,  die  aussehen  wie  graue 
Ungetüme,  an  Waggons,  die  die  Welt  durchrasen,  angefüllt 
mit  Millionären,  außen  braun  mit  goldenen  Inschriften;  an 
Wiesen  mit  Hasen,  die  dem  Tode  geweiht  sind;  an  blinkenden 
Tümpeln,  an  nackten  Knaben,  die  gegen  die  Vorschrift  baden 
.  Oder  in  den  Opern  ,, Rheingold",  „Carmen",  „Götter- 
dämmerung" !  Überall,  überall  gibt  es  Höhepunkte,  wo  der 
Mensch  des  Alltages  plötzlich  die  Flügel  ausbreitet  und  „über 
sich  selbst"  hinüberschwebt,  in  seine  eigenen  reinen  Atmo- 
sphären! Er  wird  endlich  er  selbst!  Ich  kannte  einen  ganz 
vergrämten  Advokaten.  Eines  Tages  erblickte  er  ein  Ein- 
spännerpferd, dem  der  Kutscher  einen  grünen  Zweig  mit 
Flieder  so  ungeschickt  hinters  Ohr  befestigt  hatte,  daß  das 
Pferd  ununterbrochen  sich  bemühte,  den  lästigen  Gegenstand 
zu  entfernen.  Da  ging  der  Advokat  hin,  nahm  den  Zweig  weg, 
und  überreichte  dem  Kutscher  5  Kronen.  Dieser  sagte:  „Ich 
hab'  ja  dös  Viech  nur  ausstaffieren  wollen  —  —  — "  Der 
Advokat  ging  in  seine  Kanzlei,  und  erledigte  eine  Menge  wich- 
tiger und  schwieriger  Dinge,  die  aber  nicht  seine  „Höhepunkte" 
repräsentierten. 
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DAS  MISSTRAUEN 

Der  Bacstopolyaer  ausgezeichnete  aber  noch  nicht  anerkannte 
Zauberkünstler  Franziskus  Heß  produzierte  sich  in  einem 
kleinen  Gasthofe  mit  Schwertschlucken  und  verblüffte  die 
Leute. 

Da  trat  ein  Feldwebel  vor,  übergab  ihm  sein  eigenes  Seiten- 
gewehr. Franziskus  Heß  schob  es  in  seinen  Mund  und  zer- 
schnitt sich  die  Kehle.  Er  liegt  im  Sterben.  Der  Feldwebel 
aber  ging  triumphierend  nach  Hause. 
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KLEINIGKEITEN 

Ich  beurteile  schon  seit  langem  die  Menschen  nur  nach 
minutiösen  Details.  Ich  kann  leider  auf  die  „großen 
Ereignisse"  in  ihrem  Leben  nicht  warten,  bei  denen  sie  sich 
ganz  „enthüllen".  Ich  muß  diese  „Enthüllungen"  bei  den 
kleinsten  Ereignissen  bereits  vornehmen  können!  Z.  B.  bei 
dem  Stockgriff,  dem  Schirmgriff,  den  er  oder  sie  sich  aus- 
sucht. Bei  der  Krawatte,  bei  dem  Stoff  des  Kleides,  bei  dem 
Hute,  bei  dem  Hund,  den  er  oder  sie  sich  hält,  bei  tausend 
unscheinbaren  Kleinigkeiten,  bis  zu  dem  Manschettenknopf 
herab,  oder  eigentlich  hinauf!  Denn  alles  ist  ein  Essay  über 
den  Menschen,  der  es  ausgewählt  hat,  und  der  es  gerne 
trägt!  Er  enthüllt  sich  uns!  „Er  schrieb  ein  gutes  Buch,  aber 
er  trug  unfeine  ziselierte  unnatürliche  Manschettenknöpfe!" 
Damit  ist  alles  gesagt.  Irgendwo  ist  da  etwas  faul  im  „Staate 
der  Seele!"  Nicht  daß  eine  geliebte  Frau  uns  betrügt,  ist 
die  Wichtigkeit!  Denn  da  straft  sie  das  Schicksal  un- 
bedingt und  nachsichtlos  mit  tiefer  Enttäuschung! 
Aber  ihr  erster  koketter,  Brand  entfachender  Blick,  der  ist 
das  relevante!  Ich  kann  mit  dem  konkurrieren,  der  mich 
betrogen  hat,  restlos,  nicht  aber  mit  dem,  der  von  der 
Ferne  einen  begehrenden  Blick  hat  hingleiten  lassen!  Kleinig- 
keiten morden!  Die  Erfüllung  ist  stets  besiegbar,  nie  die 
Erwartung!  Deshalb  halte  ich  mich  an  Kleinigkeiten  im 
Leben,  an  Krawatten,  Schirmgriffe,  Stockgriffe,  einzelne  Aus- 
sprüche, unmerkbare  Kostbarkeiten,  Perlen  der  Seele,  die  unter 
den  Tisch  rollen,  und  von  niemandem  aufgefunden  werden! 
Die  gewichtigen  Dinge  im  Leben  haben  keinerlei  Bedeu- 
tung! Sie  sagen,  sie  verkündigen  uns  nicht  mehr  vom  Dasein, 
als  wir  selbst  davon  schon  wissen!    Denn  in  der  großen  Not 
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funktionieren  alle  eigentlich  gleich!  Aber  in  den  Details 
sind  allein  die  wichtigen  Differenzierungen!  Z.  B.  welche 
Blumen  man  seiner  Geliebtesten  schenkt!  Oder  welche  Gürtel- 
schnalle man  ihr  aussucht  unter  Hunderten!  Welche  Birne 
aus  Frankreich,  welche  Grapefruit  aus  Amerika  man  ihr  ins 
Haus  bringt,  welchen  braunen  gefleckten  Kanada-Apfel  man 
für  sie  aussucht  unter  Hunderten;  das  beweist  viel  viel  mehr 
Zusammenhänge  als  die  Orgien  der  sogenannten  Liebe!  Ästhe- 
tik, Verständnis,  Liebe,  müssen  endlich  einen  Dreibund 
schließen.  Man  muß  aus  „Kleinigkeiten"  eine  Symphonie 
des  gewöhnlichen  Daseins  ertönen  lassen  können!  Nicht 
auf  große  Ereignisse  warten!  Ein  jedes  kleinste  ist  ein  großes! 
Das  Piepsen  der  Maus  in  der  Falle  ist  eine  schreckliche  Tra- 
gödie! Jemand  sagte  mir  einmal:  Das  Schrecklichste  ist  ein 
junger  Hase,  in  einem  Fuchsbaue  eingeschleppt.  Die  Füchs- 
lein nagen  an  ihm  langsam  Tag  und  Nacht,  bei  lebendigem 
Leibe,  mit  ihren  nadelscharfen  Zähnchen!  Das  sind  die  Tra- 
gödien des  Daseins! 

Kleinigkeiten  im  Leben  ersetzen  uns  die  „großen   Er- 
eignisse".    Das  ist  ihr  Wert,  falls  man  ihn  begreift ! 
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LEITMOTIV  FÜR  EINE  EDLE  DAME 

„Sei,  die  du  bist! 

Nicht  mehr,   nicht  weniger! 

Aber  die  sei! 

Lind  in  Allem  und  in  Jedem . 

Willst  du's  versuchen,  dir  selbst  zu  entrinnen  ? ! 
Vergeblich ! 

Dein  Gott  in  dir  läßt  es  nicht  zu 

Und  auch  dein  Satan  in  dir  hält  seine  Beute! 

Folge  doch  lieber  deinem  Sterne, 

Der  vielleicht  schon  deinen  Urvätern  milde  oder  verhängnisvoll 

geleuchtet . 

Und  solltest  du  dabei  in  den  Abgrund  stürzen, 

So  sei  es  wenigstens  der  deine,  in  dem  du  zerschellst!" 
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DER  VORWURF 

Zart  lebt'  ich  dahin,  und  niemand  erzog  mich! 

Niemand  brachte  mich  zu  meines  eigenen  Keimens  Blühen ! 
Anita  ward  nie  zu  Anita  — 

Man  schätzte  mich  so  wie  ich  war,  statt  es  nur  als  Beginn 
eines  edlen  Beginnens  zu  nehmen! 

Gleich  lag  man  vor  mir  auf  den  Knien  und  huldigte  mir! 

Ich  hätte  gern  zu  einem  adeligen  Lehrmeister  gebetet,  der 
mich  hie  und  da  vorwurfsvoll-traurig  angeblickt  hätte . 

Er  hätte  wiederholt  sagen  müssen,  mit  lautlosem  Blicke: 
„Konntest  du  mir  das  also  antun!" 

Aber  niemand  nahm  sich  die  Mühe.     Man  huldigte  mir  — . 

Auf  den  Knien  liegen  ist  leichter,  als  aufrechten  Ganges 
geleiten!  Und  den  Kopf  uns  verdrehen,  statt  ihn  gerade  zu 
richten! 

Ich  suchte  „Selbständige",  und  fand  „Unselbständige"! 

An  mich,  diese  wankende  Wand  des  Lebens,  lehnte  man 
sich  an,  und  alle  begrub  sodann  die  gemeinsame  Eitelkeit! 

Arme  Anita . 
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BEKENNTNIS 

Jemand  sagte  zu  mir:  „Viele  Ihrer  ausgezeichneten  Sachen 
sind  nicht  ausgestaltet'  leider!" 

„Nein,"  erwiderte  ich,  „die  Wichtigkeit,  die  in  ihnen  ver- 
borgen liegt,  verhinderte  mir  die  künstlerische  Spielerei'  der 
Ausgestaltung!" 

Zum  Künstlertum  gehört  eine  gewisse  kühle,  den  Menschen 
ferne  Herzlosigkeit.  Dort  aber,  wo  man  helfen,  lindern,  heilen 
möchte,  wird  man  „gestrenger  Arzt"  und  „Philosoph".  Da 
hört  es  sich  auf,  dieses  Kinderspiel  „Kunst",  dieses  Ball  werfen 
hinüber-herüber.  Menschen  ohne  Herz  für  die  Menschheit 
goutieren  das  aber  nicht.  Für  sie  ist  die  ganze  Menschheit  ein 
Spiel-Tummelplatz  ihres  Talentes!  Die  Kunst  ist  für  sie  ein 
Nährmittel  zur  Großfütterung  ihres  Größenwahnes !  Sie  geben 
daher  nichts,  sie  nehmen!  Das  Wort  „künstlerisch"  stammt 
aus  bleichen  fahlen  schlimmen  Herzen,  denen  der  unglückselige 
Nebenmensch  gleichgültig,  ja  verhaßt  und  verächtlich  ist!  Die 
Kunst  aber  kann  nur  eines  jener  vielen  Mittel  sein,  die  dar- 
bende, in  Verlogenheiten  versunkene  Menschheit  zu  erretten, 
zu  erlösen  von  ihren  zahlreichen  Erkrankungen,  Verirrungen! 
Da  bin  ich,  seitdem  ich  existiere,  Tolstoianer!  Ich  spreche 
den  Bannfluch  aus  über  die  harten  infamen  Herzen,  die  ihr 
Talent  nicht  ausschließlich  zu  irgendeiner  „seelischen  Hilfe- 
leistung" verwerten!  Übrigens  geht  es  an  ihnen  aus.  Bleich 
und  unelastisch  schleichen,  humpeln  sie  dahin!  Was  ich  „gebe", 
kommt  mir  reichlich  zugute,  was  ich  „nehme",  macht  mich 
verarmen!  Ich  sah  Männer  sich  davon  nähren,  wenn  sie  ihren 
geliebten  Frauen  essen  zusahen!  Spendende  können  theoretisch 
niemals  an  Arterienverkalkung  zugrunde  gehen!  Irgendein 
inneres    Feuer   in   ihnen,    eine   göttliche    Glut,    verzehrt   alles 
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Schädliche  und  Überflüssige,  reinigt  den  Leib  von  sich  an- 
setzenden Schlacken.  Dabei  ist  das  Merkwürdige,  daß  in  dem 
nahen  Bezirke  von  ,,Frau  und  Kind"  die  Selbstlosigkeit  weit 
weniger  heilsam  wirksam  ist,  als  „ganz  Fremden"  gegenüber. 
Frau  und  Kind  oder  Geliebte  oder  getreuer  Hund,  gehören 
in  den  Bereich  des  eigenen  Ich,  während  der  fremde  Bettler, 
der  verlaufene  Hund,  das  malträtierte  Pferd,  das  fremde 
hungernde  Kind,  die  fremde  verlassene  Frau,  in  den  heiligen 
Bereich  der  Selbstlosigkeiten  gehören!  Hier  beginnt  erst  die 
„göttliche  Glut",  eigene  Miasmen  zu  verbrennen,  zu  vernich- 
ten! Ich  lache,  lache  über  die  Ungläubigen!  Denn  ich  sehe 
bereits  frohlockend  ihre  künftigen  Folterqualen ! ! ! 


i87 


DER  FÜRST 

Er  besaß  25  Millionen  und  war  dennoch  ein  erbitterter 
Menschenfeind.  Er  lebte  wie  in  einem  lebendig  gewordenen 
Märchen  aus  „Tausend  und  einer  Nacht",  in  der  Pracht  der 
Sorgenlosigkeit,  in  den  Wundern  der  Orgien,  im  Paradiese  des 
Überflüssigen!  Er  gedachte  nie  der  Milliarde  um  ihn  herum, 
die  den  Zins  nicht  zusammenbringen  konnte  am  ersten  des 
Monats,  und  deren  Kinder  bleich  und  vergrämt  nach  der 
Brotrinde  schauten. 

Da  hörte  er  eines  Tages,  daß  einer  seiner  Beamten  wegen 
eines  herrlichen  Mädchens  Defraudationen  von  30000  Kronen 
verübt  habe  in  der  fürstlichen  Kasse. 

Der  Fürst  kündigte  perfid-listig  dem  Beamten  seinen  Be- 
such an  zur  Skontrierung  der  Kassen,  in  einigen  Tagen. 

Der  unglückselige  Beamte  verschaffte  sich  durch  Androhung 
seines  Selbstmordes  bei  edelgesinnten  Freunden  30  000  Kronen, 
um  die  fehlende  Summe  zu  ergänzen.  Nach  der  Skontrierung 
würde  er  alles  wieder  zurückerstatten. 

Damit  hatte  der  25  Millionen-Fürst  gerechnet. 

Er  erschien.  Er  sagte:  „Also  diese  30000  Kronen  sind 
doch  wohl  mein  Eigentum,  Herr  B.  ?" 

„Jawohl,  Durchlaucht,  selbstverständlich!" 

„Nun,  dann  nehme  ich  sie  mir  gleich  mit!" 

So  kam  der  Fürst  zu  seinem  Gelde,  und  der  junge  Beamte 
erschoß  sich . 
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FREUNDSCHAFT 

Weißt  du,  was  „Freundschaft"  ist?!? 

Nichts  Pathetisches,  nichts  Sentimentales  und  nichts  Ro- 
mantisches —  —  — . 

Es  ist :  Dem  Betreffenden  nirgends  schaden,  wo  es  nicht 
unbedingt  nötig  ist,  und  ihm  nützen,  wo  man  es  ganz 
leicht  tun  kann  ohne  Opfer!  So  billig-einfach  ist  die 
echte  Freundschaft! 

Eine  „innere  Solidarität".  Ein  Zauber  von  Anhänglich- 
keiten wegen  nichts! 

Dem  einen  sagt  man:  „Iß  den  Fisch  nicht,  er  ist  vielleicht 
doch  nicht  ganz  frisch  —  —  — ". 

Und  den  anderen  läßt  man  ihn  ruhig  essen  trotz  Gefahr! 

„Mach'  dies  Geschäft   nicht!     Nimm  nicht  diese  Frau!" 

Den  anderen  überläßt  man  seinem  Schicksal! 

Ich  habe  viele  sogenannte  Freunde;  doch  nur  mein  Bruder 
könnte  mir  wirklich  nichts  antun . 

Es  ist  kein  Opfer,  das  er  bringt,  er  tut's  für  sich! 

Es  kränkte  ihn  zu  tief,  wenn  er  mich  kränkte!  So  werde 
einst  das  Herz  der  Frauen! 

Ich  selber  wünsche  dem  und  jenem  Glück  im  Spiel.  Sei 
es  mit  Karten,  Pferden,  Domino  —  —  — . 

Doch  hörte  ich  von  einem  anderen,  dem  ich  nichts  gönne, 
weil  er  wertlos  ist  und  eine  taube  Nuß  an  Herzens  Statt  hat, 
daß  er  gewann  in  Spiel  und  Liebe, 

ich  könnte  ihn  berauben  und  erwürgen! 

Freundschaft  ist  kein  sentimentales,  kein  pathetisches,  kein 
romantisches  Wort . 

Es  heißt:  „Ich  geh'  mit  dir  mit  deinen  Glückszufällen,  ich 
gönn'  sie  dir,  und  allen  anderen  nichts!" 
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DIE  INSEL  DER  SELIGEN 

Nach  vieler  Irrfahrten  herztötender  Beschwerde  langte  ich 
nun  bei  einer  an!     Ein  Herz  von  Gold,  ein  Stahlcharakter. 

Sie  hatte  einen  Gatten,  süße  Kinder,  liebte  fanatisch  ihre 
Häuslichkeit.  Holz,  Messing,  Porzellan,  Glaswaren,  Kupfer, 
Silbergegenstände,  Teppiche,  Japanmatten  in  ihren  Zimmern 
waren  ihre  „Märchenwelt".    Sie  pflegte,  hegte  alles. 

Auch  war  ein  Hündchen  da,  ein  mehrfach  prämiierter  Fox- 
terrier, mit  dem  sie  sich  verstand  und  der  sie  liebte . 

Sie  brauchte  bloß  zu  blicken  und  er  wußte! 

Da  ruhte  ich  von  meiner  dummen  Irrfahrt  aus,  und  lebte 
mit,  Familien-Kirchen-Frieden! 

Da  kam  sie  einmal  aus  dem  Theater,  in  einem  schlichten 
braunen  seidenen  Kleide. 

Doch  der  Hals  war  frei  bis  zu  den  Schlüsselbeinen  und  dem 
Beginn  des  Brustblatts. 

Der  Friede  ward  zerstört  — . 

Ich  blickte  auf  diese  Märchenpracht,  die  ich  nie  vorhin 
jemals  so  vollendet  bei  irgendeiner  anderen  gesehen! 

Meine  armen  Augen  wurden  wieder  friedlos,  und  tranken  die 
Schönheit  dieser  Linien  in  sich  hinein,  in  sich  hinein . 

Der  Friede  ward  zerstört  — . 

Ich  ging,  und  kam  nie  wieder  in  dieses  Heim,  Familien- 
Kirchen-Frieden  —  —  — . 
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BRIEF   EINER   ENGLISCHEN  TÄNZERIN  AUS  ROM 
AN  PETER 

Wir  haben  hier  gewesen  heute  für  das  erstemal  in  St.  Peter- 
Kathedrale.  Ich  weiß,  Sie  waren  nicht  sehr  gesund,  Herr  Peter, 
zu  der  Zeit,  als  wir  wegreisten  von  Wien.  Ich  weiß  es  gewiß, 
Sie  würden  ganz  ganz  gesund,  wenn  Sie  würden  sehen  St.  Peter- 
Kathedrale!  Man  vergißt  da  auf  alles.  Es  gibt  keine  Liebe 
mehr  und  keinen  Schmerz  mehr.  Man  ist  ganz  verändert.  Man 
ist  näher  zu  God,  als  man  ehe  bevor  war!  Man  möchte  weg- 
fliegend sein,  out  of  all  stupidities  and  meanessnesses  of  the 
human  life!  Ich  glaube,  Sie  würden  gesund  werden  können 
in  St.  Peters  Kathedrale. 

Abends  mußte  ich  tanzen  in  dem  „Vergnügungs-Etablisse- 
ment".  Aber  meine  Beine  sind  diesmal  gewesen  wie  Blei . 

Lilie  Romaine. 
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AUTOMOBILFAHRT 

Sie  hatte  alles  und  hatte  doch  eigentlich  gar  nichts. 

Sie  war  wunderbar  schön,  aufgezogen  zwischen  Wiesen  und 
Wäldern,  aber  einem  städtischen  Millionär  anheimgefallen ! 

Dante  Alligiehri  hätte  sich  sieben  Jahre  lang  um  sie  ab- 
gehärmt, und  von  ihren  Lieblichkeiten  seine  dumpfen  müden 
Gesänge  entnommen . 

Aber  sie  ward  falsch  beraten,  wie  die  meisten. 

Sie  wünschte  es  eben  sehnlichst,  daß  Fräulein  Anna  sie  be- 
neide, und  daß  Tante  B.  sie  segne. 

So  opferte  sie  ihr  Lebensglück. 

Niemand  half  ihr  und  sie  stürzte  daher  in  den  Abgrund 
der  Vergnügungen  — . 

Gott  sah  herab  mit  seinen  ernsten  milden  Weltenaugen, 
und  die  Engel  weinten  bitterlich  um  ihn  herum. 

Da  wurde  sie  auf  einer  rasenden  Automobilfahrt,  90  Kilo- 
meter die  Stunde,  abends  in  dunstender  Au,  an  einen  alten 
Baum  hingeschleudert  und  starb. 

Bevor  sie  starb,  blickte  sie  um  sich,  sah  eine  graugrüne 
feuchtdunstige  Landschaft  voll  von  Wiesen  und  fernen  Wäldern. 
Die  Menschen  um  sie  herum  erkannte  sie  nicht  mehr.  Die 
Herren  fuhren  mit  der  Leiche  langsam  zur  Stadt.  Jetzt,  jetzt 
hätten  sie  120  Kilometer  nehmen  können  die  Stunde,  da  nichts 

mehr   zu   befürchten   war  für  die  süße  Frau .     Aber 

da  fuhren  sie  fast  im  Schritt . 
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PFINGSTEN 

Im  Frühling  nimmt  man  sich  einen  Anlauf  zum  Besseren. 
Man  spürt  sich  so  als  alten  Sünder.  Man  möchte  eben  nicht 
hinter  der  Natur  und  ihrem  heilenden  Ungestüm  zurück- 
bleiben! Man  möchte  neue  Kräfte  säen  im  winterlich  ver- 
dorrten Organismus.  Man  beginnt  mit  Trinkkuren  und  wei- 
teren Spaziergängen.  Man  spricht  von  blühenden  Bäumen, 
von  weiten  Ausblicken  auf  die  Ebene,  von  kleinen  Hausgärten, 
von  Wegen  in  Wäldern.  Man  glaubt  gutmütiger  zu  werden, 
oder  man  redet  es  sich  jedenfalls  ein.  Man  glaubt,  seine  Schärfe 
eingebüßt  zu  haben  und  Gott  und  der  Natur  nähergetreten 
zu  sein  mit  einem  Schritte!  Man  verzeiht  im  Angesichte  der 
Dotterblumen  am  Bachesrande,  und  das  Singen  des  WTässerleins 
macht  uns  schicksalergeben!  Unsere  Geliebte  kann  uns  kein 
Leid  mehr  antun,  denn  wir  bemühen  uns  in  diesen  lichten 
Frühlingstagen,  sie  ganz,  ganz  zu  verstehen;  unsere  Kinder 
können  uns  nicht  mehr  enttäuschen,  denn  siehe,  sie  gehen 
eben  frühlingshaft  in  ihre  eigene  blühende  Welt  hinein:  Wir 
spüren  die  Erde  dampfen  vor  Keimglut,  und  wir  spüren  unsere 
eigenen  Winterlichkeiten !  Und  zugleich  erblühen  unsere  letzten 
Schätze,  die  tragischen  Erfahrungen,  in  verklärter  Verjüngung 
in  unseren  Herzen,  wie  Weidenkätzchen  und  Birkenblüten.  O 
Mensch,  auf  deinen  äußeren  Winter  folgt  deine  wirkliche  innere 
Jugend,  vielleicht  die  einzige,  die  du  wirklich  besitzest  und  ge- 
nießen kannst! 
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SCHICKSALE 

Sie  war  eine  „Gefallene",  ohne  es  zu  sein.  Sie  tat  etwas, 
ohne  das  Talent  dazu  zu  haben,  ohne  die  Grazie,  die  Leich- 
tigkeit, die  Elastizität  der  Seele  und  des  Leibes.  Zum  „Violin- 
spieler" zum  Beispiel  muß  man  geboren  sein!  Diese  edle  Leich- 
tigkeit und  Kraft  im  rechten  Handgelenke  und  diese  Geniali- 
täten der  Finger  der  linken  Hand!  Bezaubern  können  durch 
Weichheit,  bezaubern  können  durch  Kraft!  Aber  sie  hatte 
keinerlei  Fähigkeiten  zu  diesem  „genialen  Berufe",  der  alle 
Geschicklichkeiten  erfordert,  der  Seele  und  des  Leibes! 

Und  so  schloß  sie  sich  an  einen  an,  den  sie  „tragisch-ernst- 
lich" liebgewann. 

Und  später  heiratete  sie  sogar  einen  anderen,  um  ganz, 
ganz  sicher  zu  gehen . 

Aber  nach  zwei  Jahren  verließ  sie  ihn,  konnte  nicht  mehr 
vor-  noch  rückwärts . 

Da  schloß  sie  sich  endlich  wieder  dem  an,  den  sie  einst 
„tragisch-ernstlich"  liebgewonnen  hatte. 

Sie  sagte  zu  ihm:  „Ich  bereue  und  erkenne  erst 
jetzt ."     Aber  sie  bereute  und  erkannte  gar  nichts. 

Und  er  sah,  daß  sie  verfallen  aussah . 

Und  er  sagte  daher  zu  ihr :  „Was  willst  du  essen,  was  willst 
du  trinken?!?" 

Sie  saß  da,  im  Restaurant  auf  dem  großen,  weiten, 
schönen  Platze,  und  aß  und  trank  und  fühlte  sich  ganz  ge- 
borgen   . 

Er  sah,  daß  ihr  Antlitz  verfallen  war  und  ihre  süße  Lebens- 
kraft gebrochen  war . 

Da  gewann  er  die  Kraft,  ihr  zu  helfen  und  sie  zu  geleiten, 
ihre  steilen  Pfade . 
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Und  das  Tierchen  kroch  ihm  nach,  um  ihn  dennoch  wieder 
prompt  zu  verlassen  in  dem  Augenblicke,  da  sie  ihn  nicht  mehr 
brauchen  würde . 

Und  er  nahm  diese  Bürde  auf  sich  und  geleitete  sie  bis  auf 
weiteres . 
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DER  „BROCKEN" 

Der  40jährige  Direktor  der  großen  Elektrischen  Gesell- 
schaft in  W.  sagte  zu  seiner  jungen  wunderschönen  Frau: 
„Die  süßen  Schrecken  meiner  Kindheit  waren  die  Sagen,  die 
sich  um  den  „Brocken"  spannen,  diesen  düsteren  dunklen 
Berg!  Nun,  im  Lichte  unseres  Lebens,  unserer  endlichen 
glücklichen  , Ausgewachsenheiten',  wollen  wir  ihn  gemeinsam 
besteigen,  diesen  Popanz  meiner  Kinderzeit,  dieses  massive 
Schreckgespenst!"  Wunderbar  ausgerüstet  stiegen  sie  hinan. 

Alles  war  grau,  der  Sturm  überfiel  die  spärlichen  Föhren, 
hatte  an  ihnen  nichts  mehr  zu  brechen,  nichts  mehr  abzunagen. 
Desto  wütender  war  er.  Die  Schneehöhlen  waren  graue  Laby- 
rinthe, hart  am  Pfade,  verderbenbringend  und  verlockend  zu- 
gleich. Sie  luden  ein  zum  Untergange.  Schrecken  war  da,  der 
aber  niemand  schreckte  — . 

Die  aschblonden  Haare  der  Dame  wehten  im  Sturme. 
Oben,  in  der  Sennhütte,  war  eine  gutmütige  junge  Frau,  die 
ihre  Gäste  als  „kranke,  erfrorene,  arg  verschlagene  Kindchen" 
behandelte,  denen  man  in  jeder  Beziehung  aufhelfen  müsse  um 
Himmels  willen.  Auch  verkaufte  sie„DieSagendesBrocken". 
Sie  warnte  beim  Abstiege  vor  den  Schneelöchern  und  vor  dem 
und  jenem.    Der  „Brocken"  sei  ein  unberechenbarer  Berg. 

Beim  Abstiege,  beim  dritten  Schneeloche,  schoß  aus  dem 
Hinterhalte  einer  auf  den  Direktor  und  nahm  dem  Sterbenden 
seine  Brieftasche,  sein  Geld.  Die  aschblonde  süße  Frau  flüch- 
tete entsetzt  in  den  schwarzen  Wald.  Der  Direktor  ging  dahin, 
wahrscheinlich    mit    den    sagenhaften    Schreckgeschichten    aus 

seiner  Kindheit — .    Aber  die  aschblonde  Frau  wurde 

eisgrau  und  lebte  ewig  dahin,  wie  Kinder  unter  dem  momen- 
tanen Eindruck  einer  „Brockensage"! 
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ENGLISCHE  TÄNZERINNEN 

Sissie  B.,  Lillic  R.,  ihr  wäret  gutmütig,  sanftmütig,  wie 
edle  Kinder.  Ihr  wurdet  zutraulich,  wenn  man  euch  lieb- 
hatte. Ihr  kämet  wie  scheue  Rehe  aus  dem  Waldesdickicht 
eures  Mißtrauens,  falls  man  euch  liebevoll-gerührt  betrachtete. 
Eure  Art  zu  gehen  war  schon  wunderbar.  Und  das  allein  be- 
wirkte bereits  tiefe  Anhänglichkeit  in  mir.  Aber  der  „liebende 
Mann"  hat  für  diese  göttlichen  Details  kein  Auge!  Er  will 
besitzen,  sich  erlösen,  sich  berauschen,  sich  betäuben.  Was 
kümmert  ihn  euer  Schreiten  ? !  Er  hat  keinerlei  Achtung  vor 
euerem  stillen  Dasitzen  und  in  die  ferne  Heimat  hineinblicken, 
in  fremdem  Lande.  Er  hat  keinerlei  Achtung  vor  „kindlicher 
Verlassenheit",  und  vielleicht  fehlen  euch  20  Kronen  für  die 
Wäscherin . 

Ihr  mußtet  trinken,  ohne  daß  euch  zu  trinken  war,  ihr 
mußtet  lachen,  ohne  daß  euch  zu  lachen  war,  ihr  mußtet 
tanzen;   aber  zu   tanzen  war  euch  immer! 

Und  dann  fuhren  sie  in  ein  neues  „Engagement".  Und  die  eine 
schrieb  mir :  „Grüßen  Sie  herzlichst  Herrn  B.  K.  Fragen  Sie  ihn, 
weshalb  er  mich  zuletzt  so  sehr  gekränkt  und  beleidigt  habe?! 
Ich  habe  ihm  doch  so  schön  vorgetanzt  und  ihm  seine  englischen 
Lieblingslieder   alle   noch  zuletzt    vorgesungen ?!?" 
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FLUCH  DER  SCHÖNHEIT 

Mlle.  C,  der  Star  des  Theätre  des  Nouveautes,  konnte 
monatelang  nicht  mehr  auftreten. 

Es  war  wegen  des  fünften  jungen  Mannes,  der  sich  ihret- 
wegen umgebracht  hatte. 

Sie  fühlte  sich  vollkommen  unschuldig  an  diesen  Morden, 
die  sie  bewirkt  hatte. 

Aber  das  Verhängnis  ihrer  Macht  und  ihrer  Wirkung  be- 
gann die  Edle  zu  erdrücken .    Sie  tat  nichts,  sie  wollte 

nichts,  sie  beanspruchte  sogar  nichts,  und  alle  boten  ihr  ihr 
Leben  an,  mit  dem  sie  absolut  nichts  anzufangen  wußte;  vor 
allem  aber  diese  schrecklichen,  schmählichen  Enttäuschungen, 
die  sie  naturgemäß  dem  bereiten  hätte  müssen,  der  ohne  sie 
nicht  weiterleben  zu  können  glaubte! 

Er  hätte  sie  zu  hassen  begonnen . 

Sie  verstand  ihre  Macht  und  ihre  Wirkung  nicht  und  konnte 
nichts  dafür,  daß  fünf  blühende,  vielleicht  sogar  wertvolle 
Organisationen  um  ihretwillen  zugrunde  gehen  mußten. 

Sie  hatte  eine  ungeheure  Bescheidenheit  über  sich  selbst, 
und  sogar  wenn  sie  allein  in  ihrem  Zimmer  vor  dem  Spiegel 
splitternackt  sich  betrachtete,  makellos,  konnte  sie  es  nicht  be- 
greifen, daß  man  deshalb  allein  ein  schönes,  angenehmes,  reiches, 
wertvolles  Dasein  zertreten,  zertrümmern  hatte  müssen . 

So  wurde  sie  allmählich  traurig  über  ihre  perniziöse  Macht 
und  schreckliche  Wirkung  auf  sehr  nette,  junge  Leute,  und 
man  machte  ihr  auch  Vorwürfe,  die  sie  gar  nicht  verstand. 
So  zog  sie  sich  denn  zurück  aus  einem  Leben,  das  ihr  grundlos 
nur  tiefe  Unannehmlichkeiten  bereitete . 
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MEIN  HUND 

(Von  einer  Dame  geschrieben.) 

Ich  habe  zu  meinem  Geburtstage  einen  Hund  geschenkt 
bekommen  von  jemandem,  der  zu  mir  sagte:  „Halte  dich  an 
den!"  Und  dann  begann  er  zu  zittern  und  verstummte.  Und 
ging  weg  und  kam  nie  wieder. 

Und  ich  hielt  mich  seither  an  den.  Er  war  eine  Art  von 
grauem  Stallpintscher,  aber  er  verstand  meine  verdüsterte  Seele. 
Ich  maß  alle  Männer  an  seiner  getreuen,  verständnisvollen, 
sanftmütigen  Art,  und  haßte  daher  alle! 

Er  nahm  mir  nichts  übel,  denn  er  verstand  mich,  wußte  für 
alles  Schlechte  in  mir  weise  Entschuldigungen.  Er  wußte,  daß 
ich.  ein  „gebrechliches"  Geschöpf  sei,  und  wunderte  sich,  daß 
die  andern  es  nicht  so  verstünden,  die  doch  die  Sprache  hatten 
zur  Verfügung  und  sogenannte  menschliche  Intelligenz!?  Sein 
Auge  sprach:  „Ihr  dummen  Männer!" 

Er  hatte  mich  lieb  trotz  meiner  schrecklichen  Defekte,  sagte 
mir  stets  mit  seinen  verständnisvollsten  Augen:  „Du  bist,  die 
du  bist,  leider.  Aber  eben  deshalb  muß  man  dir  zu  helfen 
suchen,  du  Ärmste ." 

Er  war  eine  Art  von  grauem  Stallpintscher  und  ich  hielt 

mich  an  ihn.    Er  hat  mich  nie  enttäuscht .    Sein  Auge 

sagte  immer  zu  mir:  „Du  bist  leider,  die  du  bist!    Aber  eben 

deshalb  wird  man  dich  nicht  verlassen .    Denn  du 

brauchst  jemanden,  der  deine  Niederträchtigkeiten  nicht  all- 
zusehr mißverstehe ." 
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LOKALBERICHT 

Das  ehemalige  Mitglied  des  k.  k.  Hofburgtheaters,  Fräu- 
lein Cornelia  K.,  fungiert  seit  einigen  Monaten  mit  leiden- 
schaftlicher Hingebung  als  Krankenpflegerin  und  teilt  sich  mit 
Nonnen  in  die  Wartung  der  Kranken.  Ihr  Entschluß  scheint 
unabänderlich  zu  sein,  obzwar  man  von  mancherlei  Seiten  aus 
verzweifelte  Anstrengungen  macht,  sie  dem  gewöhnlichen  Leben, 
das  doch  eigentlich  gar  kein  Leben  ist,  wiederzugewinnen! 
Fräulein  Cornelia  K.  will  in  die  Kongregation  der  Töchter 
des  göttlichen  Heilandes  in  Wien  eintreten.  Fräulein,  ich  kenne 
nur  Ihren  Namen  seit  heute,  aber  glauben  Sie  es  mir,  niemand 
ahnt  so  tief  Ihren  tragischen  Weg  zu  den  Gipfeln  der  Selbst- 
losigkeiten wie  ich!    Und  deshalb  segne  ich  Sie .    Sic 

sind  ein  Genie,  und  die  andern  sind  alle  armselige  Herden- 
tierchen —  —  — .  Wenn  man  ihnen  nämlich  einen  Hut, 
Pariser  Modell,  kauft,  so  glauben  sie  für  einen  Augenblick  den 

Himmel  offen .    Aber  es  ist  die  ewige  Hölle  von 

Eitelkeit,  die  sich  auftut,  sie  zu  vernichten! 
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TUBERKULOSE 

Der  Doktor  sagte  mir  heute,  ich  sei  krank.  Also  gut,  nun 
weiß  ich  es;  was  ich  eigentlich  übrigens  schon  lang  gespürt 
habe  —  —  — .    Schon  lange. 

Ich  kann  also  nichts  mehr  für  andere  leisten,  muß  mich 
mit  mir  beschäftigen,  um  mich  zu  erhalten  —  —  — .  Ein 
unnatürliches  Leben! 

Eine  schreckliche  Melancholie  überfällt  mich  daher,  wie 
wenn  Heuschreckenschwärme  über  blühende  Gegenden  kom- 
men, alles,  alles  ausrottend,  vernichtend. 

Die  Angst  vor  dem  Tode  macht  mich  lieblos,  gereizt,  hart- 
herzig und  ungerecht,  alles  vernichtend. 

Mein  Gatte  spürt  mich  seitdem  als  eine  Belastung,  ohne 
es  zu  sagen. 

Er  trägt  sein  dumpfes  Schicksal,  aber  nicht  mit  dem  „inneren 
Jauchzen"  des  ergebungsvollen  Edelmärtyrers!  Des  unter 
Gottes  Schutze  Stehenden! 

Er  hat  eben  nur  ein  „schlechtes  Geschäft"  mit  mir  gemacht. 

Das  ist  es.    „Die  Seelenaktien"  sind  gefallen . 

Er  hat  zuwenig  Sentimentalität,  um  mein  Hinsterben  als 
„tragisches  Schicksal"  mitgenießen  zu  können,  wie  ich  selbst, 
das  Opfer! 

Er  denkt  an  die  Schönen,  Gesunden,  Frischen,  Haltbaren, 
die  ihm  entgangen  sind  durch  mich!    Daran  denkt  er! 

Ich  nehme  „Sorysin"  und  „Guajacose"  löffelweise  des  Tags; 
aber  seine  Rücksicht  und  Fürsorge  haben  etwas  Fadenscheiniges; 
die  Milliarden  Fäden  der  Freundschaft  sind  schleißig  geworden. 
Statt  mein  Hinsterben  als  einen  ewigen  Verlust  entsetzt  zu 
betrauern,  steht  er  verzweifelt  vor  dem  Verhängnis,  das  gerade 
in  seinem  Leben  sich  ereignet . 
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Seine  Liebe  wächst  nicht  durch  die  tragischen  Verhäng- 
nisse, sondern  stirbt  langsam,  unmerkbar  ab.  Er  ist  also 
kein  Künstler.  Wenn  ich  jetzt,  jetzt  einen  fände,  der  mein 
Hinsterben  miterleben,  mitertrauern  könnte!?! 

Ich  würde  mich  gerne  eine  „Ehebrecherin"  schimpfen  lassen, 
um  das  zu  erleben  als  Sterbende,  daß  einer  mir  in  ewiger  Trauer 
nachstürbe . 
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GEDICHT 
VORFRÜHLING 

Plateau  des  Hoch-Schneeberges.    2  Grad  über  Null. 

Der  Schnee  fällt  als  Regen  herab. 

In  den  Bergföhren  singt  der  Sturm. 

Das  Elisabethkirchlein  leuchtet  weiß. 

Die  grauen  Schneehalden  werden  weich  und  schimmern 
naß.  Ihr  Ende  ist  gekommen.  Sie  werden  dahinschwinden,  in 
das  kurze  Gras  einsickern. 

Man  hämmert  und  klopft  in  den  Schutzhütten. 

Die  Tragesel  hiaaaen  und  die  Hunde  bellen  freudiger. 

Eine  Lawine  donnert  zu  Tal,  wie  der  technische  Ausdruck 
lautet. 

Im  Tale  rinnen  tausend  Bächlein  den  Flüssen  zu. 

Kinder  finden  erste  Frühlingsboten,  und  die  Gouvernanten 
fürchten  sich  vor  Husten  und  Schnupfen  für  ihre  Lieblinge. 

Im  Hochgebirge  ist  noch  tiefer  Winter. 

Der  Bauer  steht  da,  ängstlich  und  ergeben  zugleich,  erhofft 
sich  ein  günstiges  Schicksal! 

Frau  K.  sagt  zu  dem  Oberleutnant:  „Fahren  wir  hinaus,  in 
die  Gelände,  ich  glaube,  es  beginnt  schön  und  warm  zu  wer- 
den   ." 
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DAS  BETT 

Dein  Bett  ist  wunderbar,  so  eine  Art  Refugium  vor  den 
Gefahren  des  wachen  Lebens!  Aber  zugleich  eine  Gefahr 
selber nämlich  eine  Art  von  Vorsarg  deines  Gestorben- 
seins. Dein  Leben  erhält  im  Bette  retardierende  Kräfte, 
das  alles,  was  entgegenwirken  soll  deinem  Absterben,  läßt 
nach!  Nur  außerhalb  deines  Bettes  bist  du  eigentlich 
widerstandsfähig  den  tausend  feindlichen  Mächten  deines 
Lebens!  Im  Bette  bist  du  ihnen  unentrinnbar  ausgeliefert, 
verfallen,  und  du  selbst  verfällst!  Dein  Bett  schützt  deine 
vorhandenen  Kräfte,  aber  zugleich  verhindert  es  die  Zufuhr 
deiner  neuen  möglichen  Kräfte  durch  das  bewegte  Leben  des 
Tages!  Du  ziehst  dich  zurück  aus  dem  nützlichen  Kampfe! 
Dein  Bett  ist  eine  Art  von  Vorsarg!  Es  ist  der  Tod  im  Leben! 
Ein  sanfter  Tod,  von  dem  es  eine  Auferstehung  gibt!  Aber 
vergiß  es  nie,  Erwachsener:  Kinder  in  der  Wiege,  Kranke  in 
ihrem  Bette  schlafen  unendlich  lange!  Das  heißt  einfach,  sie 
sind  noch  nicht  lebensfähig!  Sonst  würden  sie  das  „Wach- 
sein" vertragen!  Der  wache  Mensch  lebt,  der  schlafende  ist 
gestorben ! 

Man  kann  viele  Sünden  durch  ausgiebigen  Schlaf  ersetzen 

.    Aber  wenn  man  keine  begeht  ? !  ?    Dein  Bett  ist  dein 

Vorsarg!  Sobald  du  darin  einschläfst,  stirbt  irgend  etwas 
Wertvolles  in  dir  ab! 
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PETER  ALTENBERG 

Von   Dr.  Egon  Friedell 


PETER  ALTENBERG    von  Dr.  Egon  Friedell 
Zu  seinem  fünfzigsten  Geburtstag 

Der  Versuch,  Peter  Altenberg  zu  registrieren,  wird  immer 
mißlingen.  Bisweilen  möchte  man  glauben,  er  sei  ein  Lyriker; 
aber  seine  Dichtungen  sind  dennoch  unendlich  viel  mehr  als 
bloße  Stimmungsbilder  und  Augenblicksimpressionen.  Manche 
nennen  ihn  ganz  einfach  einen  Novellisten;  aber  dann  müßte 
man  den  Begriff  der  Novelle  umdenken,  denn  mit  dem,  was 
man  so  für  gewöhnlich  darunter  versteht,  decken  sich  Peter 
Altenbergs  kleine  Skizzen  und  Porträts  durchaus  nicht.  Die 
ihn  am  tiefsten  verstehen,  werden  ihn  einen  Philosophen 
nennen,  aber  sie  denken  dabei  gewiß  nicht  an  den  konventio- 
nellen Philosophentypus.  Ja  selbst  ob  man  ihn  einen  Schrift- 
steller nennen  dürfte,  ist  zweifelhaft,  denn  er  betreibt  die 
Schriftstellerei  durchaus  nicht  als  eine  Kunst,  nach  bestimmten 
ästhetischen  und  technischen  Regeln,  sondern  man  könnte 
weit  eher  sagen,  daß  er  ganz  mechanisch  arbeitet,  gleich  dem 
Schreibhebel  eines  telegraphischen  Apparats,  der  einfach 
niederschreibt,  was  ein  geheimnisvoller  elektrischer  Strom  ihm 
zuträgt.  Er  ist  kein  Lyriker,  kein  Epiker  und  kein  Philosoph, 
er  ist  ein  Dichter;  ein  Dichter,  und  sonst  nichts. 

Ein  echter  Dichter  ist  deshalb  so  schwer  in  irgendeine 
Gruppe  zu  rangieren,  weil  das  Dichten  keine  bestimmte 
Kunstfertigkeit  ist,  sondern  eine  reinmenschliche  Betätigung. 
Man  könnte  ebensogut  das  Wort  ,, Seher"  anwenden,  in  seiner 
doppelten  Bedeutung.  Ein  Dichter  ist  ein  Seher,  ein  Seher 
gegenwärtiger  und  zukünftiger  Dinge.  Dies  ist  seine  ganze 
Tätigkeit.  Er  geht  durch  das  Leben  und  betrachtet.  Er  er- 
blickt Dinge,  die  vor  ihm  noch  niemand  gesehen  hat,  aber 
kaum  hat  er  sie  erblickt,  so  können  auf  einmal  auch  alle  anderen 
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sie  sehen :  diese  Gesichte  sind  plötzlich  in  das  Reich  der  Wirklich- 
keit getreten.  Darum  sollte  man  auch  keinen  essentiellen  Unter- 
schied machen  zwischen  einem  Dichter  und  irgendeinem 
andern  Naturforscher,  denn  beide  tun  ganz  dasselbe:  sie  ent- 
decken neue  Wirklichkeiten,  die  bisher  verborgen  waren,  neue 
Kräfte  und  deren  Verbindungsmöglichkeiten,  und  es  ist  im 
Grunde  einerlei,  ob  es  neue  chemische  oder  neue  seelische 
Affinitäten  sind,  die  ein  solcher  Naturforscher  ans  Licht  bringt. 

Ein  solcher  Dichter  ist  Peter  Altenberg,  und  darum  kann 
man  nicht  weiter  sagen,  ob  er  in  diese  oder  jene  Kunstgattung 
rangiert,  denn  dies  sind  Fragen  der  Form,  und  die  Form 
kommt  hier  ebenso  wenig  in  Betracht,  wie  etwa  das  Format 
einer  photographischen  Platte  für  die  Schärfe  und  Richtigkeit 
des  Lichtbilds. 

Weil  aber  Peter  Altenberg  ein  Dichter  ist,  darum  mußte 
er  auch  das  Schicksal  des  Dichters  haben:  nämlich  völlig  miß- 
verstanden zu  werden.  Über  seine  Gesamtpersönlichkeit  sind 
die  abenteuerlichsten  Vermutungen  im  Umlauf.  Die  „Lite- 
raten" (die  sogar  behaupten,  ihn  zu  verehren)  sehen  in  ihm 
einen  „genießerischen  Ästheten",  während  er  doch  im  Gegen- 
teil ein  Natürlichkeits-  und  Naturfanatiker  ist  wie  wenige 
seiner  Zeit;  die  Philister  erblicken  in  ihm  den  Gipfelpunkt  der 
„Moderne"  (was  bekanntlich  bei  einem  Philister  die  furcht- 
barste Beschimpfung  ist)  und  nennen  ihn  einen  geistreichen 
Paradoxenjäger  und  Aphorismenjongleur,  ohne  zu  ahnen,  daß 
sie  es  mit  einem  leidenschaftlich  herumirrenden  Wahrheits- 
sucher zu  tun  haben;  und  das  dicke  Gros  des  Publikums  schließ- 
lich weiß  von  ihm  nichts  anderes  zu  sagen,  als  daß  er  den 
Typus  des  genialischen  Großstadtbohemiens  darstellt,  obgleich 
er  in  Wahrheit  eine  reformatorische  Persönlichkeit  von  fast 
religiösem  Charakter  ist. 
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Die  Schwierigkeit  des  Verständnisses  beginnt  allerdings 
schon  bei  der  Form.  Wer  Peter  Altenbergs  Skizzen  zum  ersten 
Male  liest,  der  wird  eine  ähnliche  Impression  haben,  wie  einer, 
der  zu  spät  zu  einem  öffentlichen  Vortrag  kommt,  und  nun,  in 
eine  entlegene  Ecke  des  weiten  überfüllten  Saales  gedrückt, 
mit  großer  Anstrengung  dem  Redner  zu  folgen  versucht. 
Anfangs  vernimmt  er  nur  undeutliche,  abgerissene  Worte  und 
Sätze,  bis  er  endlich,  an  die  Akustik  des  Saales  und  das  Organ  des 
Redners  gewöhnt,  aus  den  einzelnen  Bruchstücken  einen  Sinn 
zu  bilden  vermag.  Aber  über  einen  gewissen  Atomismus  wird 
es  der  Leser  Peter  Altenbergs  zunächst  nicht  hinausbringen. 
Er  wird  glauben,  in  eine  phantastische  und  fragmentarische 
Märchenwelt  versetzt  zu  sein,  in  der  alles  viel  freier  und  unver- 
antwortlicher zugeht,  losgelöst  vom  Gesetz  der  logischen  und 
psychologischen  Gesetzmäßigkeit,  und  er  wird  zu  dem  Schluß- 
resultat kommen,  daß  hier  ein  Dichter  gearbeitet  habe,  der 
zwar  viel  tiefe  Menschenkenntnis  und  Beobachtungsgabe  be- 
sitze, dem  es  aber  nicht  gegeben  sei,  die  Dinge  in  ihren  Zu- 
sammenhängen zu  überblicken :  ein  Dichter  gleichsam  mit  einem 
sehr  kurzen  Gedächtnis,  der  bei  der  zehnten  Zeile  schon  völlig 
vergessen  hat,  was  er  in  der  dritten  Zeile  gesagt  hat;  ein  poe- 
tischer Pointillist,  der  persönliche  Impressionen  hat,  aber  keine 
persönliche  Welt;  ein  Zeichner,  der  Linien  und  Ornamente 
entwirft,  aber  keine  Bilder. 

Viele  geben  sich  nicht  die  Mühe,  über  diesen  ersten  irrtüm- 
lichen Eindruck  hinauszukommen.  Er  ist  irrtümlich,  weil  das, 
was  beim  ersten  Anblick  den  Eindruck  von  Zusammenhangs- 
losigkeit,  ja  Gedankenflucht  macht,  nichts  andres  ist  als 
außerordentliche  Knappheit  und  Schnelligkeit  des  Denkens, 
die  so  und  so  viele  Zwischenglieder  überspringt,  weil  sie  vom 
Leser  eine  zu  gute  Meinung  hat. 
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Das  ist  das  eminent  Moderne  an  Peter  Altenbergs  Dich- 
tungen. Nur  im  Zeitalter  der  Telegraghie,  der  Blitzzüge  und 
der  Automobildroschken  konnte  ein  solcher  Dichter  erstehen, 
dessen  leidenschaftlichster  Wunsch  es  ist,  immer  nur  das  Aller- 
allernötigste  zu  sagen.  Für  nichts  hat  ja  unsre  Zeit  weniger  Sinn 
als  für  jenes  idyllische  Ausruhen  und  epische  Verweilen  bei  den 
Gegenständen,  das  früher  gerade  für  poetisch  galt,  und  nichts 
ist  ihr  verhaßter  als  Langsamkeit  und  Breite.  Wir  lassen  uns 
nicht  mehr  behaglich  über  den  Dingen  nieder.  Unsre  gesamte 
Zivilisation  steht  unter  dem  Grundsatze:  Le  minimum  d'effort 
et  le  maximum  d'effet!  Schon  in  der  Schule  beginnt  heutzu- 
tage die  „Erziehung  zum  Extrakt".  Wir  empfangen  Ex- 
trakte von  Philologie,  Extrakte  von  Weltgeschichte,  Extrakte 
von  Naturkunde:  niemals  die  Wissenschaft  selbst,  immer  nur 
den  Extrakt.  Die  Photographie  entwirft  uns  kondensierte 
Miniaturbilder  der  Welt.  Wir  reisen  nicht  mehr  ausführlich 
in  der  Postkutsche,  sondern  im  Schnellzug  und  empfangen 
hastige  Schnellbilder  der  Gegenden,  die  wir  passieren.  Und 
ganz  typisch  ist  es  auch,  daß  die  Postkarte  unsern  heutigen 
schriftlichen  Verkehr  beherrscht:  sie  vertritt  den  modernen 
Gedanken,  daß  für  fast  jede  Mitteilung  ein  Oktavblatt  ein 
genügend  großer  Raum  ist.  Und  das  Buch  für  den  modernen 
Menschen  darf  daher  nicht  etwas  Zeitraubendes  sein,  sondern 
es  muß  Zeit  ersparen.  Bücher  sind  für  Menschen  da,  die  wenig 
Zeit  haben.  Wer  viel  Zeit  hat,  ist  so  glücklich,  sich  all  das  selbst 
langsam  erwerben  zu  dürfen,  was  ihm  ein  wertvolles  Buch  in 
wenigen  Stunden  gibt.  Bücher  sind  Surrogate  für  Erlebnisse, 
Notbehelfe  für  Menschen,  die  keine  Zeit  haben.  Daher  ist 
Knappheit  und  Kürze  die  erste  Forderung,  die  das  moderne 
Buch  erfüllen  muß,  aber  nicht  die  dürftige  oder  die  aphori- 
stische Kürze,  sondern  die  gehaltvolle,  gedrängte  Kürze,  die 
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gerade    dem    gedankenreichsten    Schriftsteller    ein    stetes    Be- 
dürfnis ist. 

Dies  ist  das  Grundprinzip  Peter  Altenbergs.  Er  schreibt 
„Telegrammstil".  Es  kommt  ihm  niemals  darauf  an,  etwas  mög- 
lichst schön  zu  sagen,  sondern  es  möglichst  präzis  und  kurz  zu 
sagen.  Er  will  überhaupt  nicht  die  Schönheit,  sondern  die  Wahr- 
heit, denn  er  ist  überzeugt,  daß  die  Wahrheit  immer  auch  die 
Schönheit  enthält.  Bezeichnend  für  sein  leidenschaftliches  Be- 
streben nach  Kürze  sind  seine  „Fünfminutenszenen",  eine  Reihe 
von  ganz  kurzen  dramatischen  Skizzen.  Es  sind  aber  gar  keine 
Fünfminutenszenen,  sondern  sie  dauern  höchstens  zwei  oder 
drei  Minuten.  Sie  fixieren  irgendeinen  dramatischen  Moment 
und  überlassen  das  andre  dem  Leser.  Es  gelangt  einen  Augen- 
blick lang  Licht  auf  irgendeine  gefährliche  Situation  der  Seele, 
irgendeine  fragwürdige  Verwicklung,  einen  mysteriösen  Kon- 
flikt, und  dann  fällt  der  Vorhang.  Diesen  Versuchen  liegt  der 
treffende  Gedanke  zugrunde,  daß  das  Leben  eben  nur  minuten- 
lang dramatisch  ist,  und  daß  der  dramatischste  Dramatiker 
daher  nur  Minutenstücke  schreiben  dürfe,  und  fernerhin  aber- 
mals die  für  den  Leser  so  ehrende  Annahme,  daß  es  genüge, 
einen  Impuls,  eine  Anregung  zu  geben,  und  daß  sich  jeder 
schon  selber  den  Rest  an  Exposition,  Aufbau,  Nachgeschichte 
aus  eigenem  Phantasiekapital  dazudichten  könne.  Man  wird 
dabei  an  ein  vorzügliches  Wort  erinnert,  das  Abbe  Brotier  in 
seiner  Ausgabe  des  La  Rochefoucauld  sagt,  und  das  Lichten- 
berg einmal  zitiert:  „Corneille,  La  Fontaine  et  La  Roche- 
foucauld ont  pense  et  nous  pensons  avec  eux,  et  nous  ne 
cessons  de  penser,  et  tous  les  jours  ils  nous  fournissent  des 
pensees  nouvelles;  que  nous  lisons  Racine,  Neuville,  Voltaire, 
ils  ont  beaucoup  pense,  mais  ils  nous  laissent  peu  ä  penser 
apres  eux".   Dies  ist  vielleicht  überhaupt  der  Hauptunterschied, 
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der  dem  Schriftsteller  seinen  Rang  anweist  und  entscheidet, 
ob  er  ein  bloßer  Talentmann  oder  ob  er  eine  geniale  Natur- 
kraft ist :  die  einen  denken  blos  selber,  aber  die  andren  bringen 
auch  die  übrige  Welt  zum  Selbstdenken. 

Neben  seiner  Kürze  ist  Peter  Altenberg  auch  durch  seinen 
Impressionismus  einer  der  charakteristischsten  Vertreter  seiner 
Zeit.  Er  ist  der  prägnanteste  und  subtilste  Ausdruck  dessen, 
was  man  mit  dem  sehr  verrufenen  Wort  „Fin  de  siecle"  bezeich- 
net hat.  Er  ist  der  Typus  jener  „Decadence"  vom  Ende  des 
vorigen  Jahrhunderts,  die  ziemlich  kurzlebig  war  und  in  ihm 
allein  heute  noch  fortlebt.  Er  überlebte  sie,  denn  er  hatte  wohl 
dekadente  Nerven,  und  er  mußte  sie  haben,  denn  was  sind 
schließlich  dekadente  Nerven  andres  als  höchstimpressionable 
Nerven?  Aber  er  hatte  kein  dekadentes  Herz.  Er  übernahm 
von  dieser  ganzen  Richtung  nur  den  Feminismus,  aber  der 
Feminismus  war  bei  ihm  nicht  Schwäche,  sondern  Stärke, 
nämlich  eine  erhöhte  und  bisher  unerreichte  Fähigkeit,  sich  in 
das  Seelenleben  der  Frau  zu  versetzen.  Hierin  ist  er  eine  voll- 
kommen einzigartige  literarhistorische  Spezialität.  Es  hat  nie 
vorher  einen  Dichter  gegeben,  der  ihm  hierin  auch  nur  nahe 
gekommen  wäre.  Er  ist  der  erste  wirkliche  Psycholog  jener 
mysteriösen  Geschöpfe,  die  unser  Leben  ununterbrochen  be- 
gleiten und  bestimmen,  und  die  uns  dennoch  stets  fremd  und 
unfaßbar  bleiben.  Die  anderen  stellten  sich  zur  Frau  als  mehr 
oder  minder  glückliche  Deuter,  aber  Peter  Altenberg  ist  kein 
Deuter  der  Frau,  er  erlebt  die  Frau  in  sich  selbst  in  der  voll- 
kommensten Weise,  und  wenn  er  die  Frau  schildert,  so  liest  er 
gar  nicht  in  einer  fremden  Seele,  sondern  in  seiner  eigenen. 
Er  verhält  sich  zu  allen  bisherigen  Frauenpsychologen,  wie  der 
wissenschaftliche  Naturforscher  zum  mythologischen  Erklärer 
der  Natur.    Dieser  steht  unter  dem  Bann  des  Anthropomor- 
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phismus:  er  kann  die  Natur  nie  begreifen,  denn  er  erklärt  sie 
nicht  von  ihr  aus,  sondern  von  sich  aus.  Ebenso  standen  alle 
bisherigen  Frauenpsychologen  unter  dem  Bann  des  „Andro- 
morphismus" :  sie  sahen  die  Frau  vom  Mann  aus.  Infolgedessen 
ist  Peter  Altenberg  ein  absolutes  Novum.  Er  besitzt  die  Vor- 
stellungs-  und  Gefühlswelt  der  Frau,  verarbeitet  sie  aber  mit 
der  überlegenen  Intelligenz  des  Mannes.  Er  besitzt,  um  es 
bildlich  auszudrücken,  ein  Gehirn,  das  der  Materie  nach  weib- 
lich und  der  Struktur  nach  männlich  ist. 

Seine  psychologische  Methode  ist  die  chemische.  Er  prüft 
jedes  psychologische  Phänomen  an  gewissen  Reagentien  und 
versucht  so  langsam  und  schrittweise  den  Charakter  jeder 
seelischen  Erscheinung  zu  bestimmen.  Er  geht  immer  ins 
Detail,  aber  er  verliert  sich  nie  darin.  Seine  Kunst,  durch 
irgendein  apartes  Adjektiv  plötzlich  einen  Menschen,  eine 
Landschaft,  ein  Zimmer  ganz  plastisch  vor  den  Leser  hinzu- 
stellen, ist  außerordentlich.  Bisweilen  verfällt  er  in  ein  über- 
heiztes, sich  überstürzendes,  knatterndes  Pathos,  das  aber  ganz 
neu  ist:  er  hat  für  lärmende  Prunkreden  eine  ganz  neue  Tapis- 
serie erfunden ;  er  macht  eine  Art  Pathos,  zu  dem  sich  das  frühere 
Dichterpathos  etwa  verhält  wie  Posaunenstöße  zu  dem  Lärm 
einer  ungeheuren  Dynamomaschine.  Er  geht  dabei  ganz 
skrupellos  vor.  Er  behandelt  die  Sprache,  als  ob  sie  nie 
vorher  von  anderen  gehandhabt  worden  wäre  und  er  der 
erste  wäre,  der  sie  als  dichterisches  Instrument  in  die  Hand 
bekommt. 

Dieses:  seine  neue  Extraktform,  seine  unerreichte  Minutio- 
sität der  Schilderung,  seine  Frauenpsychologie  und  sein  selt- 
sames Maschinenpathos  sind  die  schriftstellerischen  Haupt- 
verdienste Peter  Altenbergs.  Wir  müssen  jedoch  noch  weiter 
gehen.  Wir  müssen  in  ihm  nicht  nur  den  Schöpfer  einer  eigenen 
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Kunstform  erblicken,  sondern  auch  den  Schöpfer  eines  neuen 
künstlerischen  Programms. 

Die  künstlerische  Entdeckung,  die  Peter  Altenberg  gemacht 
hat,  ist  ebenso  originell  als  einfach;  sie  ist  so  einfach,  daß  viele 
sich  weigern  werden,  sie  für  originell  zu  halten.  Aber  gerade 
diese  Verbindung  von  Originalität  und  Selbstverständlichkeit 
macht  das  Wesen  jeder  wirklich  wertvollen  Erkenntnis  aus. 
Bloß  originell  sein  ist  nämlich  gar  keine  Kunst:  man  braucht 
sich  nur  um  Vernunft  und  Wahrheit  nicht  zu  kümmern,  und 
man  ist  schon  originell.  Die  geniale  Originalität  besteht  jedoch 
darin,  daß  man  neue  Gesetze  und  Beziehungen  entdeckt,  die 
zwar  bisher  unbekannt  waren,  aber  dennoch  die  natürlichsten 
von  der  Welt  sind,  denn  sie  waren  ja  stets  vorhanden.  Kaum 
sind  sie  entdeckt,  so  sagt  jeder:  „Das  habe  ich  längst  gewußt". 
Dieses  ,,ich  habe  es  längst  gewußt",  das  der  Philister  an  jede 
Neuheit  anhängt,  die  das  Unglück  hat,  auch  zugleich  wahr  zu 
sein,  ist  geradezu  der  Prüfstein  für  ihre  Lebensfähigkeit. 

Die  höchst  einfache  künstlerische  Erkenntnis  Peter  Alten- 
bergs ist  nun  diese :  daß  das  Leben  das  einzige  wirklich  märchen- 
hafte Märchen  ist,  und  daß  wirkliche  Poesie  und  Phantasie  nur 
in  der  Realität  zu  finden  sind.  Darum  hat  er  auch  seine  letzte 
Skizzensammlung  „Märchen  des  Lebens"  genannt,  aber  er  hat 
niemals  etwas  anderes  geschrieben  als  Märchen  des  Lebens, 
und  man  könnte  seine  übrigen  Bücher  ebenso  betiteln.  Er  ist, 
um  es  in  einer  kurzen  Formel  zu  sagen,  der  erste  naturalistische 
Romantiker. 

Seit  es  Kunst  und  Künstler  gibt,  haben  diese  beiden  Rich- 
tungen: Romantik  und  Naturalismus  immer  miteinander  ge- 
kämpft, sich  bisweilen  in  der  Herrschaft  ablösend,  aber  doch 
immer  gleichzeitig  vorhanden  —  als  Ober-  und  Uberströmung. 
(Den  sogenannten  „Klassizismus"  können  wir  der  Ubersicht- 
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lichkeit  halber  aus  dem  Spiele  lassen,  denn  er  ist  ja  im  Grunde 
nichts  anderes  als  eine  stilisierte  Romantik.) 

Indes:  Poesie  und  Romantik  sind  gewissermaßen  Wechsel- 
begriffc,  und  jeder  Dichter  wird  als  Romantiker  geboren;  und 
gerade  der  Naturalismus  hat  uns  ja  gezeigt,  daß  eine  rein  natu- 
ralistische Kunst  schon  theoretisch  eine  Unmöglichkeit  ist. 
Nun  aber  sind  Natur  und  Romantik  ebenfalls  Wechselbegriffe, 
und  in  der  Einigung  dieser  Trinität :  Kunst,  Natur,  Romantik 
liegt  Peter  Altenbergs  neues  künstlerisches  Programm. 

Nämlich:  wir  nähern  uns  der  Poesie  genau  in  dem  Maße, 
in  dem  wir  uns  der  Natur  nähern,  und  wir  nähern  uns  der 
Romantik  genau  in  dem  Maße,  in  dem  wir  uns  dem  Leben 
nähern.  Dies  ist  die  Erkenntnis  des  romantischen  Naturalismus. 
Die  Romantiker  alten  Schlages  waren  mit  der  gegebenen  Welt 
unzufrieden,  denn  sie  schien  ihnen  nichts  Poetisches  zu  ent- 
halten. Darum  bevölkerten  sie  sie  mit  allerlei  Wesen  und  Er- 
eignissen, die  es  nicht  gibt.  Der  orthodoxe  Naturalist  dagegen 
brachte  das  Leben  genau  so,  wie  es  ist,  oder  vielmehr  scheinbar 
ist:  er  dichtete  gleichsam  mit  der  Lupe  in  der  Hand.  Aber  das 
Leben  ist  für  den  naturalistischen  oder,  wie  man  ihn  eigentlich 
nennen  müßte,  für  den  materialistischen  Dichter  nur  zur 
Hälfte  vorhanden,  denn  es  ist  voll  von  Wundern  und  Geheim- 
nissen. Der  „Naturalist"  bringt  das  Leben,  aber  er  unter- 
schlägt das  Märchen,  das  im  Leben  steckt.  Der  „Romantiker" 
dagegen  bringt  zwar  das  Märchen,  aber  auf  Kosten  des  Lebens. 
Daher  kann  man  sagen,  daß  beide,  Naturalismus  und  Romantik, 
zwei  gleich  unwahre  Kunstrichtungen  waren. 

Der  romantische  Naturalist  nun  hebt  diese  beiden  Gegen- 
sätze auf,  indem  er  sie  vereinigt.  Für  ihn  ist  die  Welt  weder  ein 
fiktiver  Zauberwald,  noch  ein  poesieloses  Zellenagglomerat, 
sondern  er  zeigt,  daß  jener  ausstudierte  Apparat  von  Rittern, 
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Elfen,  Zauberern  und  Drachen  im  Leben  wirklich  vorhanden 
ist,  nur  viel  phantastischer,  mysteriöser  und  poesievoller.  Er 
zeigt,  daß  jene  alten  sogenannten  „Romantiker",  die  litera- 
rischen Romantiker,  armselige  Dilettanten  waren,  und  zwar 
gerade  in  der  Romantik;  er  zeigt,  daß  wir  das  alltägliche  Leben 
des  einfachsten  Menschen  nur  ein  einziges  Mal  so  anzusehen 
brauchen,  wie  es  sich  wirklich  abspielt,  um  plötzlich  zu  er- 
kennen, daß  jene  erdichteten  Märchen  nichts  sind  als  kindische, 
phantasiearme  Geschichten,  blasse  und  schwächliche  Kopien 
jener  wunderbaren,  viel  unwahrscheinlichem  Märchen,  die  sich 
in  jeder  Minute  überall  ereignen.  Die  falschen  Romantiker 
glauben  die  Wirklichkeit  zu  übertrumpfen  und  bleiben  in 
Wahrheit  weit  hinter  der  Wirklichkeit  zurück.  Das  Leben  der 
menschlichen  Seele  ist  das  tiefste  und  wunderbarste  Märchen. 
Die  Hexen,  Elfen,  Zauberer  und  Drachen  sind  ja  wirklich  da, 
nur  inkognito.  Dornröschen  ist  angeblich  ein  Phantasiegebilde. 
Aber  es  schläft  ja  wirklich,  vielleicht  schon  im  nächsten  Nachbar- 
hause, und  der  Prinz  fährt  eben  um  die  Ecke.  Und  Melusine 
existiert,  aber  vielleicht  als  Verkäuferin  in  einer  Konditorei, 
und  die  Loreley  existiert  und  der  Zauberer  Merlin,  sie  alle 
sind  vorhanden:  man  muß  sie  nur  zu  finden  wissen.  Dazu  ist 
eben  der  Dichter  da. 

In  früherer  Zeit  freilich,  da  war  ein  Dichter  ein  sonder- 
bares Geschöpf:  er  trug  eine  braune  Sammetjoppe,  ein  blonder 
Vollbart  umrahmte  seine  durchgeistigten  Züge  —  und  dann 
setzte  er  sich  an  den  Schreibtisch  und  „dichtete",  das  heißt: 
er  kombinierte  allerlei  mögliche  und  unmögliche  Dinge,  erfand 
Situationen  und  Konflikte  und  dachte  sich  eine  Menge  von 
Angelegenheiten  aus,  die  nur  in  seinem  Kopfe  zusammen- 
gekommen waren.  Aber  der  Dichter  der  Zukunft,  der  Dichter 
nach  Peter  Altenbergs  Rezept,  „dichtet"  gar  nicht,  er  dichtet 
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sogar  viel  weniger  als  alle  übrigen  Menschen  —  aber  gerade  das 
macht  ihn  zum  Dichter. 

Peter  Altenberg  knüpft  unmittelbar  an  die  romantische 
Schule  an,  aber  er  macht  den  großen  Schritt  des  Natura- 
listen über  sie  hinaus.  Er  lebt  vollkommen  im  romantischen 
Ideen-  und  Vorstellungskreis:  seine  Frauen  Verehrung,  sein 
entwicklungstheoretischer  Idealismus,  sein  künstlerischer  Aristo- 
kratismus, das  sind  alles  romantische  Elemente.  Aber  wäh- 
rend jene  ihre  Ideale  vom  Himmel  herabholen  und  nur 
hier  und  dort  halb  widerstrebend  die  Erde  streiften,  läßt 
Peter  Altenberg  seinen  romantischen  Idealismus  aus  der  bru- 
talen, nackten  Wirklichkeit  hervor  wachsen.  Man  könnte  ihn 
daher  einen  „induktiven  Romantiker"  nennen.  Die  alten 
Romantiker  suchten  die  blaue  Blume  und  fanden  sie  nicht,  was 
ganz  natürlich  war,  denn  sie  existierte  nur  in  ihrem  Gehirn. 
Aber  Peter  Altenberg,  der  Neuromantiker,  hat  sie  gefunden: 
für  ihn  ist  nämlich  jede  Kornblume  eine  romantische  „blaue 
Blume"  und  jedes  natürlichste,  trivialste  Erlebnis  des  Alltags 
das  poetischste,  phantastischste  Märchen! 

Dies  sind  die  großen  künstlerischen  Entwicklungsmöglich- 
keiten,Tdie  in  Peter  Altenbergs  Büchern  stecken.  Das  Wort 
„Märchen  des  Lebens"  wird  einmal  eine  große  Dichterparole 
werden  wie  seinerzeit  jene  „Blaue  Blume".  Ein  einsamer  ver- 
schneiter Baum,  von  einem  Künstler  photographiert,  wird  viel- 
leicht einmal  mehr  gelten,  als  das  wunderbarste  gemalte  Stil- 
leben. Der  Wunschzettel  eines  kleinen  Jungen  vor  Weihnachten, 
die  trockene  Gerichtssaalnotiz  einer  Tageszeitung,  der  sachliche 
Bericht  eines  Gelehrten  über  beobachtete  Naturwunder,  das 
dumme  Tagebuch  eines  Backfisches,  der  unorthographische 
Brief  eines  Dienstmädchens:  diese  und  ähnliche  Dinge,  von 
einem  Dichter  festgehalten,  werden  vielleicht   einmal  als  die 
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einzigen  echten  Dichtungen  gelten.  Und  wenn  jemand  ein- 
wenden sollte,  daß  nach  dieser  Auffassung  die  Dichter  ja  ganz 
überflüssig  wären,  denn  alle  diese  Dinge  seien  ja  schon  da,  so 
ist  ihm  zu  erwidern:  Im  Gegenteil!  Die  Dichter  werden  nötiger 
und  wichtiger  sein  als  zuvor,  nämlich  als  Entdecker  dieser 
Dinge,  für  die  nur  sie  Augen,  Ohren  und  Nerven  haben.  Aber 
als  Entdecker,  nicht  als  Erfinder.  Das  armselige  „Erfinden" 
werden  sie  den  Hysterischen,  den  Blaustrümpfen  und  den 
Dichterlingen  überlassen. 
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